发布时间:2022-01-17 11:06
当天空雪花飘舞，时令进入寒冬腊月之时，乡村四处飘逸的腊肉香味，刺激着人们味蕾，勾引着肚内的馋虫，给即将到来的春节增添了浓浓喜气。而每当此时，我便会想起那些年吃过的乡村美食，虽然大多数食物已经消失，但事隔多年后想起，仍口留余香。
烟熏叫花粑
叫花粑，老家乡下又叫“讨口子粑粑”。相传很久很久以前，在一个朔风凛冽，大雪飘飞的腊月，一个沿路乞讨的乞丐因饥饿昏倒在大路旁，住在路边的一对老年夫妇见状，立即将其唤醒扶回家中。其实老年夫妇的生活十分艰难，家中根本拿不出多余的饭菜给乞丐吃。为了救命，他们生火烧了一碗姜开水让乞丐喝，并顺手从灶台边拿出一个黑不溜秋的食物给乞丐吃。那是前几天主妇用做豆腐剩下的豆渣随手捏的一个粑，不知是乞丐真饿了，或是这个粑好吃，乞丐和着姜开水，狼吞虎咽地将豆粑吃下了肚，一会便恢复了体力。他稍事歇息后，便起身千恩万谢地告别好心的老年夫妇，又开始了他的乞讨之路。从那以后，每当十冬腊月，老年夫妇就会用推豆腐留下的豆渣，做一些豆粑，以便施舍给过路讨饭的乞丐们吃。由此，便有了“叫花粑”的称谓，并一直传承了下来。
儿时，乡村生活很艰苦，田里的粮食产量低，上交国家公粮后，分到社员手中的口粮十分有限，几乎家家都是上季接不到下季，吃糠咽菜是常有的事。于是乎，每当农历的腊月来临，家家户户都要磨豆子做过年的腊豆腐，母亲便用过浆帕过了的豆渣来做叫花粑，作为缺粮之时的辅助零食，以此弥补粮食上的不足。
其实，叫花粑的制作非常简单，就是将磨豆腐时剩下的豆渣沥干，加上适量的小麦面和盐巴，撒上一点辣椒面揉拌均匀，然后捏成两头小、中间粗的圆筒状，有三岁小孩胳膊般粗细，放入蒸笼内加火蒸熟，待冷却后，放进用竹篾编织成的“八角蓝”中，用绳子挂在柴火灶出口上面的房梁上，利用烧柴时的烟火熏烤。待几个月下来，八角蓝内的叫花粑水分早已烤干，拿出来用水洗去上面的霉垢便可食用。
农村有句俗话叫：上有正二三月，下有九荒十月。因为秋黄不接，是一年中的缺粮月。由此，每年的正月一过，过年的食物已所剩无几，叫花粑便成为了主打零食。我每天放学回家便爬上灶台，踮起脚尖从八角篮中拿出一个叫花粑来，舀瓢冷水一洗，揩干上面的水渍便吃起来。不得不说，烟熏火烤后的叫花粑，虽然看上去开筋爆裂，起满了霜霉，样子甚是难看，但吃起来绵柔，咸中带辣，细嚼慢咽味道可口，纯天然食品，完全不亚于现在孩子吃的“牛板筋”。在生活困难年代，这无凝算是填饱肚子的最佳美食了。
清炖马萝卜
提笔写下“马萝卜”三个字，我顿觉肠胃翻涌，清口水往外冒。或许，这缘于儿时常吃马萝卜得下的“后遗症”。
那些年，由于生产力落后，田地里生产的粮食往往不够吃。于是乎，萝卜白菜便成为人们日常生活的主食，借以弥补粮食上的不足。一到冬季，萝卜片稀饭、萝卜颗干饭、萝卜片汤、炒萝卜丝，还有加点红苕粉做成萝卜丝圆子，几乎餐餐离不开萝卜。可以这样说，在萝卜盛产期，人们口中传出的气体都带一股萝卜味儿。所以，那时乡下有句口头禅：红苕节巴萝卜汤，吃得头昏又脑胀。
但萝卜属水性蔬菜，不易贮藏。为了延长吃的时间，人们除腌制酸萝卜咸菜外，还把萝卜划成条风干后，撒上盐巴、辣面，以及五香八角腌制成萝卜干咸菜。除此之外，还把从地里扯回来的新鲜萝卜洗净晾干，放在菜板上用刀切成两半，卡在竹篾条上，挂在屋檐下晾干食用，这就叫马萝卜。那些年农村住房一般都是木排立穿斗房，每到冬季，家家屋檐下的挑梁上，都挂满了马萝卜，白晃晃的一片，也算得上是乡村一道靓丽的风景线了。
用晾干后的马萝卜炖汤，加上一两根猪骨头，放在柴火灶上文火慢炖。煮出来的萝卜不仅汤色好，而且萝卜吃起来也嫩滑爽口，有如吃马肉的感觉，所以马萝卜的称谓由此而来。
但那时缺油少盐，大多数都是把马萝卜用来清炖，如果吃多了，胃受不了就容易吐清水。但当时的人们为了让肚子吃饱，常常无节制，由此造成翻胃吐清水是常有的事。
其实，马萝卜也可以炒着吃。把马萝卜放在清水中浸泡半个小时，然后放在菜板上用刀切成薄片，加上葱、姜、蒜，拌上油盐放在锅中猛火炒熟，无疑是佐餐的一份好菜，其味道也各有千秋。
如今的乡下，人们冬季挂马萝卜的习惯已经不存在了，新鲜的蔬菜萝卜一年四季都有，再也不用担心吃不上萝卜这道菜。再则，那些年，缺粮少米，人们把萝卜当主粮来对待；如今，物阜粮丰，吃饱穿暖是再平常不过的事，再也不会用马萝卜来填饱肚子了。
但马萝卜在饥荒年代所起的作用，是不可否认的，是经历过那个时代的人们难以忘怀的情愫。（山溪）
来源：达州日报网
