婆婆的悲喜人生

文/钟岚

一

婆婆的一生，明明算是个悲剧，她却当喜剧在过。我有时想，我们身上随遇而安、知足常乐的性格，是不是婆婆遗传的呢？

婆婆的性格活泼开朗，为人热情仗义，若生在现代，说不定就整成个女强人了。可惜，在她出生的年代，女孩是被教育要“行不露足、笑不露齿”的，婆婆过分外向，爱唱爱笑的个性带给她无尽麻烦，她婚姻失败的渊源，很大程度上也源于这种性格。

据说，婆婆和爷爷的第一次见面，就颇令爷爷不喜。爷爷生于富裕家庭，斯文白净，新中国成立前就读于县城的高中。他喜欢的女孩，至少应该是带有几分书卷气，第一次看到的婆婆，却于大庭广众之下高声说笑、无拘无束，毫无淑女风范。爷爷很是不快，然而祖婆祖爷执意为他定下了这门亲事。因为觉得爷爷是要闯世界的，不可能待在家里，婆婆长得健壮，做事勤快，家里就补充了一个劳动力。

婆婆进了家，爷爷却赌气出了门，以读书为借口很少回家。直到高中毕业，爷爷回家办学酒，为了不让同学们知道自己结了婚，他将婆婆锁在房间里。烈性子的婆婆哪里能够忍受？据说她找到一把斧头，劈开门出来大闹毕业宴，爷爷对她就更为冷淡。

新中国成立后，早就暗地参加革命的爷爷有了工作，从此常年在外，扔下婆婆一人在家奉养父母。

丈夫走了，婆婆肯定是悲伤痛苦的，但乐观的天性让她很快就适应了。更何况，新社会新气象让婆婆激动兴奋。作为被解放的劳动妇女，她载歌载舞地投入了火热的新生活。婆婆插花戴朵出去扭秧歌喊号子，宣传党的新政策；上夜校读书识字，居然学会了读报纸；参与各项技能培训，学会了接生，后来终身以此为第二职业；响应号召去修水库，和男人一起拉石碾喊号子……

婆婆是爱爷爷的，她一次次出门寻找爷爷。爷爷当时在川东北负责修桥修路，当她水千道山万重地寻去时，爷爷却躲起来不见她。同事们让她走，婆婆只有一步一回头地离去。有一次，她在山上迷路了，而夕阳已经西下。婆婆说：我在山上转啊转啊，看到你爷爷就在山下面的院子里活动（此前同事称他不在）——我边走边哭，实在走不动了就坐下来哭。刚好碰到一个老太婆，问我哭什么，我说起自己的遭遇，说“干脆离了算了”，老太婆却劝我“妹儿哪，你一定要坚持”。

婆婆就这样坚持下来了。50多年之后，她娇嗔地拍着爷爷苍老瘦削的手：你一辈子想把我甩脱，还是没甩脱哇？婆婆的声音里，全是爱和满足。

二

婆婆的“坚持”之路充满辛酸。爷爷对家里完全置之不顾，最多过几年回家一次。婆婆独自带着我爸，挣扎于田地和家事中，还要到处去接生。接生几乎是义务的，唯一的报酬是，在婴儿平安出生后被主家请吃一碗荷包蛋。但婆婆很有成就感，十里八乡都来请，婆婆就随身带着医药箱，准备随时出发。婆婆这一生，不知道将多少娃娃接到人世，有的人家两代人都是她亲手接到世上的。

尽管过得辛苦，婆婆却天天乐呵呵的，晚上回来就组织院子里的小孩们演戏唱歌。婆婆的嗓门大，歌声清脆高亢，一帮娃娃在她的带动下扯着嗓子高唱《送红军》《送情郎》《太阳出来喜洋洋》……歌声笑声像要把屋子掀翻，看不惯她的都叫她“疯子”。婆婆似乎不太在意这个称呼，该怎么乐还怎么乐。后来，爸爸长大出去工作了，婆婆就把我和姐姐轮流留在身边解闷。婆婆做饭很是粗放，又经常出门，把我一个人扔在家，一直被我妈指责为“虐待”我，但在我的记忆里，在婆婆身边的日子，却满是欢喜和热闹。

二十世纪八十年代初，50多岁的婆婆突然决定要修房子。大家都觉得不可思议。那时，我们都已随父母到另一个镇上生活，老家就她一个人。但婆婆不听劝阻，说干就干。我们过了一段时间回去，已有三间崭新的瓦房立起来了，和原先的三间祖屋一起，围成了一个小院子，婆婆把院坝弄得平平整整，铺上青石板，外围栽满了鲜花：胭脂粉、指甲花、兰草……婆婆教我们用指甲花染指甲，胭脂粉揉碎涂脸蛋，然后披上纱巾唱歌演戏……我们一下爱上了这个院子，却没有一个人想到她独自一人修建这个院子的艰辛。

现在想来，非要修那个漂亮的院子，是不是婆婆想以此吸引爷爷和儿孙们多回去几次呢？后来，我们要在另一个镇修房子，爸爸不由分说地拆掉了婆婆的小院子，将建筑材料用于我们的房子。婆婆虽然非常心痛，但还是配合了。其中最重要的原因，是她在我们新修的房子里迎回了爷爷。

三

爷爷当时已不是年轻时那个风流倜傥、阳光帅气的“国家干部”了。他在春节后去上班的途中出了车祸，肋骨断了三根，右腿摔断，不得不提前退休回家。作为那个年代最牛的单位——供销社的领导，爷爷不但将自己的收入挥洒得一文不剩，还欠下了一身债——爷爷是出了名的慈善家，经常赊借货物给他人，收不回来就成了自己的债务。全家人对这个躺在床上奄奄一息的“浪子”都有无尽的怨恨和指责，唯有婆婆对爷爷的意外归来欣喜若狂，全身心地投入到照顾爷爷的工作中。

养了好几年，爷爷的伤好了，一条腿却跛了，年轻时的得意都风去云散，只有婆婆不离不弃地跟着他、照顾他。婆婆的爱护方式也很特别，嗓门洪亮、嘴利如刀的她，经常把爷爷骂得鸡飞狗跳，但如果你要跟到说几句对爷爷不敬的话，她绝对跟你拼命。冬天的晚上，一家人围着火炉烤火，她就把头靠在爷爷怀里打盹，脸上是少女般的幸福和甜蜜。

婆婆身板强壮，60多岁了还能爬树。爷爷的归来，更是让她随时春风满面。她是个硬气的人，离开老家后没了土地，也不甘心从别人手里要钱用，就自己摆了个小百货摊，挣点钱贴补家用。坐在那个“抱得起来的小摊子”前，指挥着爷爷卖货算账，婆婆女皇似的神采飞扬，随时都是一串响亮的哈哈声。

婆婆和爷爷一起度过了10多年。爷爷后来又患上严重的肺气肿和哮喘，婆婆陪着他求医问药，从无怨言，直到1999年的一个寒冬夜，爷爷在她的身边停止了呼吸。当时我们都已经远离家乡，婆婆就在那栋空无一人的房子里，搂着爷爷渐渐冰凉的身体直到天亮。

这以后的日子，在我们看来应该是无趣了吧，但婆婆还是很开朗。每次我回老家看她，讲起生活中再不如意的事，婆婆都能把它当笑话。她念着所有对她有过帮衬的人，对她不好的人，她却一笑而过。

我记忆中的婆婆，永远身体健壮、快步如飞，说话中气十足，然后在我偶尔几次回老家的过程中，她不知不觉就衰老了下去。2008年10月婆婆走了，终年85岁。

想起婆婆，就想起那个开满鲜花的院子，想起她的开怀大笑，以及她艰辛曲折的爱情。

来源：达州晚报