老家那棵核桃树

从记事时起，老家屋侧就有一棵核桃树，高丈余，树冠雄壮，树茎有碗口般粗细。每当春天来临，树枝便长出片片嫩叶来，郁郁葱葱。到了开花的季节，那一串串嫩绿色的花骨朵，悬挂在绿叶丛中，犹如五月的狗尾巴花，点缀在山野的田边地角。小时侯，我们把掉落地上的核桃花叫着“毛毛虫”，常常用树枝挑着它，围着核桃树追逐嬉闹，童稚的笑声在老屋荡漾开去。

稻花飘香，遍地金黄的八月到来，树上的核桃成熟了。绿里透黄的果实，如铜铃般在风中摇曳。我们用竹杆将核桃敲落下来，装进小箩筐，上面撒上一层谷糠发酵去皮。十天半月后倒出来，用小木棒轻轻一敲，核桃的外皮就脱落了，再放在地坝里晒上三五个太阳，里面的果仁也就干透了。老家那棵核桃树上结的果子，个大皮薄，去掉核仁上包裹的黄皮，白色的果仁吃起来满口溢香。

听母亲讲，这里的老屋并不是我家祖上留下的老屋，祖上的老屋在另一个生产队，相距有两公里路程。戎马生涯十六年的父亲，从朝鲜战场复员回家后的第四年，当时的大队书记认为父亲是共产党员，且秉性正直，有一定的组织能力，便派他去另一个生产队当队长。于是，父亲买下了后来这间老屋。搬新家那一年，大哥、二哥都很小，几年后才有了姐和我。隔年，父亲回到祖上留下的老屋地坝边上，挖来一棵核桃树幼苗，栽在后来的老屋旁边。不知父亲当时栽这棵核桃树是何用意，兴许是对祖上老屋的一种思念吧。

在上世纪六、七十年代，农村物质生活十分匮乏，每每到了麦收季节，生产队都会把提前收回来的小麦晒干后分到各家各户，名义上是让人们“尝新”，实际上是为了接济即将断顿的口粮。于是，只要队里的麦子分到户，家家户户石磨转。那时，没有磨面机，磨子磨出来的麦面，还得用箩筛过细成灰面，用着煮面疙瘩稀饭或炕麦面粑吃。尽管米面金贵，但年幼时的我，却无法抗拒火烧麦面粑的诱惑，往往在母亲用灰面煮面疙瘩或炕麦面粑时，我便嚷着要用核桃树叶包裹着面泥烧麦面粑吃。因为老屋的核桃树的叶子宽大，颜色深绿，放在鼻尖上轻嗅，有一股淡淡的清香味。

在生活困难时期，能吃上火烧麦面粑，也算是父母对我特殊照顾了。而包裹麦面粑的核桃叶，要选朝阳面生长的叶子，因为朝阳方向的阳光充足，叶子厚实，叶面要宽大一些。把核桃叶从树上摘下来后，用清水反复冲洗干净，将揉捏好的面泥均匀地铺在叶面上，然后从叶面的中间线对叠过来拍实，用火钳把柴灰刨个洞，把麦面粑放进去，面上覆盖一层柴灰，利用灰烬中的余热，慢慢将面粑烤熟。待一定的火候，从柴灰中刨出麦面粑，用手拍去包裹的核挑叶屑，就剩下金黄香脆的麦面粑了。所以，用灰烬瓮烧的麦面粑，与明火烤的麦面粑相比，不仅不会烤焦，而且烤出来的颜色金黄，外皮香脆，吃起来香味十足。

那些年，家家户户的日子都不好过，父母时常为一家人的衣食口粮发愁，想方设法计划着日常生活开支。如果用一个火烧麦面粑的面泥加上半瓢水，能搅和两碗面糊糊，可解决一人一餐的饭食。可想而知，在当时那种环境下，要想吃一个麦面粑也不是那么容易的事儿。而作为家中的老幺，常常死乞白赖地缠着母亲烤麦面粑吃，享受着家中最“特殊”的待遇。也曾因无数次不醒事而惹恼母亲，招来一顿呵斥和鞭责。

为啥核桃叶烤面粑好吃？我一直寻找着答案。直到后来，我才从百度上得知，核桃叶中含有多酚复合体，可以有效地达到抗炎的功效，而且核桃叶里的黄酮类化合物，也具有一定的降血压作用。最关键的还在一个“烧”字，而“烧”的功夫与“烤”截然不同，因为火烧面粑整体被柴灰覆盖，其香味不易散发。所以，味道就要香浓一些。而核桃叶本身又自带一种叶香味，瓮在柴灰里烧出来的面粑渗透了其味儿，好吃是理所当然的事了。

事隔经年，早已物是人非。上世纪90年代初，我搬出老屋移址新建了住房，与老屋相伴几十年的核桃树，也因树龄老化枯萎随老屋一起消失。但那棵树上金黄香脆的核桃，以及用核桃树叶包裹的火烧麦面粑，却珍藏在了童年记忆深处，给我一种幸福满满的回味。

来源：达州晚报