我的“童养媳”

□刘秀品

“你把这个咔给我看一下。”我大着胆子几步跑到那位“绿眼睛”跟前，指着他腰间的手电筒向他提出要求。

“这个？手电筒？你要看手电筒？”那个解放军或许是从山东或山西来的南下干部，说话叽里呱啦的，他有的话我能听懂，有的话我听不太懂，有的话则根本没有听懂。但我的要求，他似乎清楚了。

“嗯呐。”我点点头。

“给你。”他从腰间的小布袋子里取出手电筒，递给我。他以为我要看他的手电筒。

“不。不。这样。”我没敢接他递给我的手电筒，右手捏成拳头，弯曲着拇指上下点击，比了个摁亮手电筒的动作。

“啊。你是要看手电筒的光呀。”他这才完全明白了我的用意。“现在还有太阳，手电筒的光不明亮，看不清楚的。你看看吧。”他口气中似乎还透露着遗憾，边说边掀亮了手电筒。

太阳还没有下山，虽然是装三节电池的手电筒，在阳光的辉映下，那光确实微弱，只有灯泡里的钨丝发白。他或许见我有点失望，又把手电筒对着面前的一片青菜叶，这次我看到，青菜叶上有一个白色的圆光圈。

这是我人生第一次近距离地看到了手电筒的光，也是我人生第一次一个人与“绿眼睛”零距离接触。看过手电筒光，他将手电筒装进小布袋，开会去了，我则一溜小跑，回到了牛栏塆。

我不知道那个给我看手电筒光的解放军是个什么级别的干部，姓什么叫什么，来自何省何县何乡，我只知道他是“绿眼睛”，是我这个六岁的孩子将他拦住，要看手电筒的光。而他则爽快地从腰间的小布袋中取出那只装三节电池的电筒，在路边给我演示了一番。

那个“绿眼睛”个子高大威猛，脸色黢黑，黑得像刷了一层漆似的。但他在我的心里留下的却是永远的温柔，是满脸的和善笑意。

“绿眼睛”来没多久，一个“鸦片鬼”就死了。

那个“鸦片鬼”是谁？是我的生父刘美良。他死得太不是时候，他看到过“绿眼睛”，可没有活到减租减息，更没活到搞土改分田地。

实事求是地说，他老人家的死在我的心里并没有留下太深刻的印象。

记得那时已进入了春天，我见二伯扛着一把锄头，从牛栏塆前小河的河坎往上走，我估计他是要到刘家祠堂旁边的麦田里去薅草，我也就跑到河边，跟在二伯的身后，去看他薅麦子。

二伯进麦田锄头还没挥舞几下，就拄着锄把休息，脸上呈现一副痛苦的模样。休息了一会儿，他又挥动了几下锄头，似乎是再也坚持不住，就扛着锄头回面坊了。我记住了他的脸，蜡黄蜡黄的，很瘦削，下巴尖尖的，一副很痛苦的样子。从我跟在他的屁股后面走向麦田，再从他扛着锄头从麦田走回面坊，他没对我说一句话。他看见了我，但眼里似乎没有我。他回面坊了，我也十分无趣地回了牛栏塆。

这是我与生父最后一次单独接触。

“刘修信，你这时还要到哪里去？”天全黑了，爹爹看到四哥打着火把从牛栏塆门前的小河堤向上游走去，高声问。

“二伯病了，我去请幺姑爷。”四哥边走边回答。

“半夜去赶医生，看来刘美良这次病得不轻。”爹爹对娘娘说。

“得什么病？是鸦片瘾发了吧？来一口就好了。”娘娘说。她怀疑二伯不是患病，是患了鸦片瘾。

“肖家榨房的鸦片馆子已经关门了，刘美良到哪里抽鸦片？再说鸦片瘾发了又死不了人，用不着半夜去找医生啊。”爹爹不同意娘娘的说法。

二伯抽鸦片，这在我们家不是秘密，在李家塆都不是秘密。当时抽鸦片的人，李家塆不止刘美良一个，可以说是多得很，但抽上了瘾，抽得最出名的却只有二伯。

解放前，四川鸦片最盛行的年月，不少的好田好地不是用来种粮食，而是用来种鸦片，交税用鸦片，交租用鸦片，鸦片的流通功能仅次于银元。百姓抽鸦片，官员抽鸦片，军人也抽鸦片，川军一直都有“两杆枪”之说，一杆是汉阳造步枪，一杆是烟枪。烟馆遍布城乡，就连沙坝场那样一个尿泡大的乡场上也有好几个抽大烟的地方。通马庙下边的肖家榨房，离我们家不到两公里远，也开着一个简易的鸦片馆子，赶场上街的农民走累了，鸦片瘾一来，将几个铜板往鸦片床上一摔，吼声：“给我上一炮！”服务生当即递上烟枪，用竹签挑一点烟膏塞进烟锅里，吸食者呼的一口将烟雾吸进胸腔，将气久久地憋着，等到实在憋不住，再憋下去肺叶子就要炸了，才将那口气慢慢排出，似乎是舒服得不能再舒服的样子。

二伯不知道是哪一年抽上鸦片的，也不知道是哪一年成的瘾，反正是个老鸦片鬼，记得从我开始记事起，他就不止一次到肖家榨房去抽过鸦片，有几次我还像条尾巴狗一样跟着去看他抽鸦片。只见他躬腰躺在抽鸦片的木板床上，眯缝着眼睛，也是那么憋足一口气，然后慢慢地呼出。

“满崽，你可别到那种地方去，那种地方好人不能去，去那种地方的都不是好人！”听说我跟着二伯到鸦片馆子里去耍，二伯娘虎着脸对我说。听二伯娘这样讲，我就再也没跟着二伯到肖家榨房的鸦片馆子里去了。

也正因为二伯是个老鸦片鬼，从我记得一点事起，为抽鸦片的事，二伯娘就经常与二伯吵架。

“你就知道抽！家里有米没米你不管，有盐没盐你不管。有几个壳儿就送到鸦片馆，你还要不要这个家？”这是二伯娘问得最多的一个问题。

“你饿死了吗？”一般情况下，二伯不回话，要回就回这样一句。

“我没饿死，可我们吃的是啥子？穿的是啥子？”二伯娘理直气壮，指着身上疤上叠疤的衣服责问二伯。

“哼！”二伯鼻子哼一声。

“我们吃没吃好的，穿没穿好的，这不说，反正都摞过来了，可几个娃儿呢？他们哪一个读过书？又读过几年书？你没有‘使处’（指出息），害得他们跟你一样，一个个也没有使处！”说到孩子读书的问题，二伯娘又气又怄，禁不住大哭起来。 (八）

来源：达州日报网