南瓜滋味长

南瓜藤，像河岸的纤夫，以惊人的耐力和毅力，运载大大小小的南瓜，完成生命的旅程。有的南瓜，顺藤伏于地面或坡坎墙头，有的随藤窜行在树木枝叉之间，悬在头顶，随风摇摇晃晃时，像无声的铃铛。

南瓜藤能开出霸气的大花，不是每朵都能结瓜，小瓜顺着花蒂冒出肉身。有些长到拳头大小，泛黑的干花依然紧附肚脐，不肯舍离。而那些多余的瓜藤，尽可掐上一些嫩尖，撕去茎上毛乎乎的表皮，入水一汆，再用油盐，加干辣椒、大蒜回锅略炒，脆嫩清香。

有人爱吃瓜花，用蛋粉糊油炸，类似日本天妇罗的吃法。瓜花也可肉酿。酿，在古代就已盛行，比如鼎鼎大名的“鱼藏剑”“老蚌怀珠”等等。将端正的嫩南瓜切开顶端，瓜瓤掏空，做成小盅，把用酱油、姜葱、火腿末和盐拌好的肉馅塞进去，加瓜盖，入锅蒸熟，是云南一道特色菜，酿小瓜。嫩南瓜也常切丝，将辛辣的尖椒和蒜片用油一爆，南瓜丝入锅，稍经翻转，在盐的刺激下，会渗出少许汁水，能将白米饭浸得金黄莹亮。

生姜是老的辣，南瓜是老的甜，不同的老者，脾性有别。老南瓜一上市，家里往往将它红烧、蒸食、煮汤，也少不了蒸熟替水做馒头。逢时间充裕，在熟南瓜里调少许黑胡椒和炒过的洋葱，加牛奶一起搅打成汁，再倒入用黄油化开的锅中，调些食盐和奶油稍适熬煮，做成儿子最爱的南瓜浓汤。

老南瓜表皮坚硬，能在常温下久置，从摘收到新年到来都没问题。南瓜皮可吃，恐怕只有乡间百姓才识其滋味。将南瓜洗净，置入干净大盆，用质地较硬的锅铲，将皮一点点刮下，轻薄卷曲，在锅中炕干后，推到锅沿，用油将青椒和大蒜炒香，再将南瓜皮推入油中，加盐炒匀，香辣干香，味同零食。

有好些人忌讳把南瓜留到过年，说是将“难”留住，不太吉利。有年正月，家人身体有些不适，母亲去储藏室，发现尚有一个大南瓜，立即抱出去，扔得老远。

买菜时，听一位阿姨对同伴说：“唉哟，昨天我买的那个南瓜才面咯。”所谓“面”，就是沙粉的口感。要论南瓜“面”，我认为要数板栗南瓜为最。

在黑龙江采风的某个上午，被安排去野地采蘑菇。我们坐着现代新型拖拉机，摇摇晃晃进了一块南瓜地。南瓜个头不大，全都匍匐在地，藤蔓并不倚枝丫或墙头攀沿。墨绿的南瓜，比成年人头颅还小，主人告知已经成熟，可以随便采摘。如牛鼻绳一样结实的南瓜藤，岂能轻易折断？只等拿了小刀，用力切割，这才知道其重是平常南瓜的几倍。头顶湛蓝的天空，背靠低矮的白云，四野一片翠绿，双手拖举南瓜，这一张照片，我有丰收人的喜悦。

南瓜地旁，是一小片丛林，可采蘑菇。丛林蚊虫硕大，虽经提醒作了防护，还是被叮穿了长裤，瘙痒难耐。带着自认为颇丰的收获，回到村子，村人见到我们，不禁莞尔。几个妇人正在流水下冲洗楱蘑，那些菌包光溜紧束，如婴儿般娇嫩。再低头看自己的篮子，楱蘑已散开如伞，有些还炸开裂纹，就生出一种上了岁数的尴尬。那顿午饭，板栗南瓜切块后，被油炸熟，裹上当地野生蜂蜜，瓜肉橙红，质地绵密，粉面香甜，味如板栗。

回程时，当地工作人员，还特意分送两个南瓜。于是，行李箱就变得出奇的重。母亲接我时，备感意外，问我是不是装了黑龙江的泥巴。后来打开箱子，她忍不住大笑，笑我不远千里拎瓜回家。

板栗南瓜质地非常坚硬，砍瓜好似斩骨，需耗费相当的力气，这也可能是它累月伏地，而不被腐坏的秘诀吧。母亲以一把轻巧的菜刀下手，南瓜丝毫无损，还险些伤到自己，后来换作斩骨刀，才成功地劈开了它。

如今，能在某些超市买到诸如贝贝南瓜，一种类似板栗南瓜的迷你品种，但我依然觉得，它们都不及我在黑龙江吃过，和带回来的那些味好，即便普通蒸制，似乎都能释放出黑土地的旷达和野趣，让内心的潮湿和拘谨，得到有效缓解。我怀念那种被阳光和雨露打磨过后，类似时光的味道，更想念那群自五湖四海相聚的美食伙伴。“人生如逆旅，我亦是行人”，相逢的人，见一面，少一面，而有些人，只一面，已成永远。

来源：达州晚报