道理都懂

一般来说，酒店住宿都是异地人消费，本地人不会去住，谁愿意花几百个大洋，就在离家不远的房间住上一晚。当然也有例外，比如有些会议、有些工作，那是公家安排非住不可，不在此之列。但是今年的秋天，百年不遇的高温+干旱，电力紧张到分片区有序供电，每天停电时间长达七八个小时，还好晚上11点后保证供电。

如果威利斯没有发明空调，即使地球变暖，人类也会慢慢适应40℃以上的高温，但是他发明了空调，并随之普及世界各国。上世纪80年代以后的孩子都是吹着空调长大的，再不济也有电风扇，酷暑中停电，对他们来说比雪上加霜更难捱。儿子便要求订几天酒店，以度过最难熬的几天，正中我的下怀，然而还煞有其事地叹息：现在年轻人一点苦都不能吃。定酒店时才发现，有相同需求的家庭特多，晚一点就订不到房间。

定酒店的目的是挨过停电的几个小时，但不能浪费资源，晚上儿子回家，我和老公住酒店。家就在不远处，还要住外面，实在有点觉得不值，心痛人民币。大概小城市的酒店服务还是要差点，第一晚我遍寻凉拖不见，只得踏着酒店一次性拖鞋进卫生间，被地面的几滴水滑倒，左侧腰背部磕在马桶边缘。实话实说，凭借我的脂肪层厚度，当时真没觉得痛。

当我感觉到疼痛已是两天后，在做某个动作姿势时有个位置特别明显，一拍片居然是左侧第11肋骨不全骨折，骨科同事说不需治疗，慢慢养。老话说：摔倒不痛，爬起来痛，原来受伤后，疼痛的感觉可以滞后好久。受伤的地方平日里活动，毫无异样，只是在某个动作时那个点就会痛，提醒你曾经受过伤，必须避免那里被触及。

中年以后，时间过得飞快，见前辈们步入老年，体能和精力日渐衰退，曾经遥远的老年就在不远处。不管你如何吟诵“老骥伏枥志在千里”，以强大危机的内心，也不得不承认：中年，正在从人生鼎盛，开始逐渐下行。这种向下的坡度也许缓慢到无法察觉，但是有一天会发现你已不在最高点。这种消退不只是容颜体能的下降，也是很多社会功能和机会的减少，你会叹息：江山代有人才出，各领风骚数十年。

高中三年，那时候的儿子是神兽，刚刚进入青春叛逆期，却要承受一场人生中最重要的考试。两代人之间，被高考滋生出的各种矛盾冲突、焦虑紧张，还记忆犹新，转眼孩子大学四年就毕业。大学时期，开始感受到孩子的长大，得到孩子的回报，假期帮家里安装各种智能电器，学着下厨、做家务，跟着我们自驾旅游……然而这一切都是孩子在为他的离开做准备。

世界很大，儿子早有计划出国留学读研，明明舍不得，也知道当妈的不能阻止孩子飞翔，总觉得那一天还遥远，转瞬却到眼前。临别前我希望天天和他在一起，才知道他的心里不再是只有父母亲人，儿子已经有了正常年轻男子应该有的朋友和感情，他只把时间分配给我一部分。极度失落，就像当年送他进幼儿园，他哭得我心痛，然而躲在门外偷看，我的眼泪还没干，他已经和小朋友们嬉笑，父母和孩子的感情，从来不对等，都是把上一辈的恩给了下一代。

送别儿子的那一天，我是那样舍不得他离开，却又生怕误了机，不停催促。进了机场，工作人员提醒登机者完善一些内容，很多人急急忙忙，东问西询，儿子早已做足功课，还不急不慢帮助旁人，看他推着一众行李从容沉稳，我知道无须担心太多。送行者父母居多，孩子过安检看不见时便离开，有一个送女友的男子，看不见时不甘心，还要踩高在一台子上，为多看女友一点时间。成年人的理智觉得这有啥用，年轻人的感情却是不管不顾。

送走儿子的那段时间，朋友们都问我受得了不，所有的现实，只要发生都必须接受，只是时间问题。早在儿子为留学做准备时，我就已经开始心理准备，然而收到通知书，确定具体离开日期的那一刻，我的心情很复杂，既有些许孩子达成心愿的喜悦，也有对异国他乡未知的惶恐，然而更多的是面临离别的伤感。独生子女承受父母全部的爱和希望，没有余地的牵挂，不能简单一句：你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远，而得到释然。

儿子刚离开那几天，在单位在外面，我看上去和平常一样积极乐观，然而我不敢单独待在家里。即使道理都懂，好男儿志在四方；即使用尽手段，栽花看书追剧，稀释心中思念，然而目光所及，全是儿子的记忆：他睡过的被褥，他安装的电器，他给家里买的奶……儿子每次离开前，都会提几件奶回家，总让我联想到影视作品里，农家孩子要远行，就帮家里挑水灌满水缸。

所以回到家，总有让我莫名想哭的时候，如同腰部的那点伤，不触碰到那个点就不疼，人总要学会自我保护。不要问我这种伤感啥时是尽头，伤筋动骨一百天，总有愈合的时候。离别也是一种伤，人间久别不成悲，总有淡然平和的那一天，只是需要一点时间吧。

来源：达州晚报