这么多年，父亲的胡子总是不守规矩，每天冒出来，在镜子里喊父亲老头。

    父亲天不怕，地不怕，就怕胡子开口闭嘴，喊自己老。

    所以，走到哪里，他都随身带着一把剃须刀。

    每天，不等胡子揪他的胡子，就把胡子消灭在萌芽之中。

    一天，他喝醉了酒，躺在沙发上立马睡了。

    结果半夜醒来，摸到一脸胡须，竟然自己打了自己几耳光。

    说是要惩罚长出来的胡子，让它们长点记性。

    然后冲进洗手间，把胡子剃得一干二净。

    他才吁了一口气，上床。

    在他眼里，西山的夕阳都是别人的装饰画。

    而他，一把剃须刀在手，脸上就永远是春天。

    在他的字典里，剃须刀才是朋友，才够朋友，才算朋友。

    而他，绝不和胡子作朋友。

    至死，剃须刀都是父亲的至爱，是父亲的爱情。

    那么多年，母亲一提起父亲的剃须刀，竟是一脸的嫉妒，唠叨。