阴历九月九日，曰“重阳”。我国古代以九为阳，九月九日正是阳月阳日，故名“重阳”。也称“重九”，意为“长久”。所以，我国定此日为老人节。相传东汉时汝南人桓景，听到费长房对他说，九月九日汝南将有大灾难，赶快叫家里人缝制小布袋，内装茱萸缚在臂膀上，登上高山，饮菊花酒，可以避难。桓景这一天领全家登山，晚上回家，果然家里的鸡狗猪羊全部死了。从此，民间就有重阳节做茱萸囊，饮菊花酒，举行庙会，登高临风赏菊等风俗。在“重阳”临秋的诗中，诗圣杜甫的《登高》空前绝后：

　　风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。

　　无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

　　万里悲秋常作客，百年多病独登合。

　　艰难若恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

　　公元767年，杜甫离开成都寄寓夔州，在重阳到孤城江边登高望远，触景生情而写此诗。前四句写江边秋景，意境雄浑开阔，有山有水，有声有色，有禽有兽。“萧萧”“滚滚”两词，使“秋叶之声”“长江之浪”跃然纸上。后四句抒写诗人贫病潦倒的痛苦。诗人以登高之所见、所闻、所感，描绘了大江边的深秋景象，抒发了诗人半生艰难身世之感慨。特别是其中颈联两句，一横写，一竖写，浓缩了诗人之人生。其“悲秋”之含意有八层“可悲”：他乡作客，一可悲；经常作客，二可悲；万里作客，三可悲；时当秋天，四可悲；重阳不饮，五可悲；亲朋寥落，六可悲；抱病独登，七可悲；风烛残年，八可悲。此诗字字锤炼，言简意赅，写景抒情融为一体，意境深沉而含蓄，充分体现了杜诗“沉郁顿挫”的风格。无怪南宋诗评家胡应麟称它乃“呤七言律诗之冠”。

　　明朝江南浪漫才子唐伯虎在“重九登高”时，有杜撰故事一则，高雅乐趣，值得欣赏。相传某年重九，秋高气爽，众富家子弟结伴登高。上了山顶，在两张大桌上，各摆下“文房四宝”和美酒佳肴。大家规定：以《登高》为题，谁先写出好诗，就推谁坐上席，皆向他敬酒。可是美菜凉了，热酒冷了，却无一人写出一句诗来。这时刚登临山顶的唐伯虎见之，便毫不客气，毛遂自荐：“诸位才子，你们客气雅让，金口难开，玉笔难下，那我先来抛砖引玉，现现丑吧！”众才子见他衣著俭朴，貌不惊人，都不屑一顾。过了一会儿，其中一个“老大”发话：“先生，你若能写出贴切的好诗，我们礼当敬酒；若写不好，那可要作揖道歉！”唐伯虎道：“好，一言为定！”于是提笔就写：“一上一上又一上”，众才子一看，有的瘪嘴，有的埋怨，有的“喳喳”连声：“你这涂鸦不如，是诗句吗？”唐对曰：“先生们别怒，让我再写下文”：“一上上在高山上，”众人又议论纷纷：“不是上在高山上，难道上在山沟里？”甚至有人还想夺他的笔。唐再曰：“请让我写完再议吧！”随即他挥笔而下，一气呵成：“举头红日白云低，四海五湖皆一望”。众秀才一见，全惊呆了，齐声赞道：这后两句真是神来之笔，将天下尽收眼底，气势非凡。名士真乃志高一筹，写得好！写得好！”众人齐推他坐上席，为他捧杯敬酒，求他赐教。唐曰：“诸位，这首诗的结构格式是：一句‘起’，二句‘承’，三句‘转’，四句‘合’，逐层推进，最后归结。若没有一、二句的铺垫，哪能有‘举头红日低，四海皆一望’呢！这种‘起承转合’的写作结构，也是一种技艺，写好了用活了可使文采生辉。”众人一听，皆拍手称赞：先生学识深厚，文采超群，诗如其人：站得高，看得远，内秀外奇，真有“极目楚天舒”之气迫！

　　□吕大志