庭院秋声（外一首）

　　□符纯云（宣汉县）

　　秋风吹过庭院。越过昏黄的马灯

　　浅淡的月色被一头牛心不在焉地反刍

　　下半夜，一滴露珠从屋檐落下

　　温润潮湿的谷草，将美梦的哪个部分

　　交给它清洗或照耀

　　一棵草折断骨头。一头牛细数时间

　　一只羊崽用零碎的嘀咕铺满庭院

　　——除了这些惯常的举动，还有什么

　　在另一些梦中摇曳

　　秋风又起。它反复翻动弓腰筛谷的人

　　和她发际的每一星草屑

　　夜雨打在掌心

　　一滴夜雨打在掌心

　　这个秋天首次起夜，光阴迅即转凉

　　孤独不动声色

　　命定的掌心，一声脆响沿沟壑渗透

　　抵达秋天的掌纹，谁看见

　　一座荒原渐已扩散

　　雾气氤氲。回忆让小城阴冷着面孔

　　怀旧的羊群匆匆赶往梦中的家园

　　一滴夜雨打在掌心。我不敢划亮火柴

　　——一个微小的动静

　　就能引出

　　一座村庄藏于背面的疼痛