发布时间:2023-06-08 17:09
文/邓拥军
前几日，在居住的小区里听见有人叫我“处长”，我在惊愕中回头，只见一位中年男子带着一脸笑意跟我打招呼：“老同学，不认得我了呀？我是你的小学同学顺子呀。”我赶紧迎上去，热情地握住对方的手，寒暄起来。同学与我同居一院竟然相互不知，看着彼此鬓染白霜的沧桑，不由得想起了小时候熟读成诵的那句诗“乡音无改鬓毛衰”，正是我们当前最好的写照，我们在彼此的身上看到了时光流逝的痕迹。
知道我叫“处长”的人并不多，这也让我的思绪回到乡村小学里的快乐时光。我就读的莲花塝村小学坐落在一个山坳里，是在一片乱坟岗里开辟出来的。学校呈凵形布局，正中是办公室和老师的宿舍，两边的厢房是两间教室。学校并不大，学生多的时候也不过百人，仅仅只有三五个老师而已。在我就读的时候，学校是麻雀虽小却五脏俱全。前些日子回去，我去学校看过，教室已经垮塌，不知名的杂树和杂草占据了不大的校园，原来喧闹的学校已淹没在时光里。这是一个时代的变化，我并无失落和伤感，因为现在的孩子已经有了更好的学校，而且是坐着校车去上学。
有时候我也自嘲学历是“二本”，意思就是那时候的孩子要读的书基本上只有两本：一本是算术，一本是语文。音乐、美术、书法、体育、劳动……这些课程基本上也就是把学生弄出课堂打敞放而已，全凭自己爱好，要说我们那时读书真是快乐的，都在同一起跑线上。我也曾想，如果能给我们更好的教育条件培养自己的兴趣爱好，不说后来会成为什么“家”，但至少单位上开展文娱活动时，我也可以展示一下才艺。不过，村小的孩子至少劳动课是学得很好的，现在的我，在家里做家务那都是很拿手的，至少能得到家人的点赞。
小时候我对外面世界的认知，全靠连环画和偶尔放映的露天电影。为看一场电影，可以燃一把葵花秆走几十里山路，有时由于信息的不对称，看得最多的就是“英雄白跑路”，那个年代过来的人都知道这是给生活来点幽默，其实就是走几十里山路什么也没看到，路自然是白跑了。要是放映外国影片，第二天田间地头的大人们又会说：阿尔巴的电影——看不懂。说这句话的时候是家乡土话的语境，今天想来还暗自发笑。后来才知道，那时的农村人知道外国国名最多的可能是阿尔巴尼亚，所以只要是放映外国电影，大人们的观后感就是阿尔巴的电影看不懂。正是因为自己有些知识，知道他们表达的是阿尔巴尼亚的电影看不懂，意思是外国电影生涩难懂。虽然我没有嘲笑他们，但是也知道没有知识就会蒙昧无知。
少年总有少年的理想，同时也有英雄情结。我喜欢看战争和反特题材的电影，记得有一部电影的台词就是“黄河，黄河，我是长江，我是长江……”可能还沉浸在电影情节里，同学们正在说“我是长江，我是黄河”的时候，我突然跃上课桌说我是“处长”。可能源于看过村头的一些布告什么的，那时达州还是达县地区，我知道达县地区有个公安处，就脱口而出说我是“处长”，这也是自己给自己封的一个“官”。一个男人要有大格局，因为身处农村的局限性，使我的世界很小，怎会有大格局？最多也就看了几部电影，那是最早对外面世界的认知，最初的理想就是不再像父辈那样面朝黄土背朝天就知足了。一句不经意的话被同学们记住了，后来有同学就把我叫成了“处长”，那只是同学给我取的绰号而已。
我喜欢英国威斯敏斯特教堂墓碑上的这段文字：“当我年轻的时候，我梦想改变这个世界；当我成熟以后，我发现我不能够改变这个世界，我将目光缩短了些，决定只改变我的国家；当我进入暮年以后，我发现我不能够改变我们的国家，我的最后愿望仅仅是改变一下我的家庭，但是，这也不可能。当我现在躺在床上，行将就木时，我突然意识到：如果一开始我仅仅去改变我自己，然后，我可能改变我的家庭；在家人的帮助和鼓励下，我可能为国家做一些事情；然后，谁知道呢？我甚至可能改变这个世界。”年少时，我也曾满怀理想，正因为没有去努力改变自己，所以也无法改变自己的世界，我的理想最终变成了幻想和空想。
知识改变命运。在读书的日子里我并不知道这些道理，我的书终究是读得一塌糊涂。离开学校后，我才知道自己在学校的调皮竟还有着举足轻重的影响，当时港台文艺界有什么“四大天王”，而我在那个时代就是学校的“四大天王”了。父亲曾经告诉我，看不出来我在学校居然还是“领导”级别的人物，老师都说我在学生中当的什么“处长”，只有我才知道这是同学给我取的绰号带来的影响。
若不是后来入伍参军，我也不知道自己究竟会有什么样的命运。经过部队的洗礼，我日趋成熟，转业后才有了今天的工作。也许是冥冥之中早已注定，小时候，有路过我家讨要生活的人，妈妈给了适当的打发后，对方总是要给予几句吉言，说我长大以后是个“戴盘盘帽儿”的人，弟弟长大后要当老师。真别说，我们两兄弟先后从部队转业后，我真就到了公安部门工作，偶有人真还叫我“邓公安”，从部队到地方，“盘盘帽儿”真就与我相伴一生；弟弟去了学校工作后，“邓老师”这个称呼也真是让人叫得很响的。妈妈说：当年那个讨要生活的人说得真准啦！在部队我最多也就当过班长，回地方后，根本没有什么带“长”的职务，如果非要说当了个什么“长”，只能说是党小组组长。单位上偶尔也有人叫我“邓组长”，乍一听，组长和处长的读音竟然如此相近，这可能纯属是巧合。
多年以后才明白，青春是要拿来奋斗的。天道酬勤，只要努力了，肯定会有收获。已过天命之年，我并不纠结自己当了组长还是处长，在一个平凡的工作岗位上，我努力工作，往大的说是不忘初心、牢记使命，说朴素一点就是为了生活。我在平凡的岗位上也获得了一些荣誉，这是对我最大的褒奖、最好的认同，也是我平凡人生的升华。不管是组长还是处长，踏踏实实地做人，认认真真地做事，生活就有了实实在在的意义。
回望走过的路，荣誉只是对过去的肯定，未来仍然要继续。唯有加倍努力，活出一个真实的自我，人生才会了无遗憾。
来源：达州晚报
