大年三十

更新：2021-02-22 11:00:55 　　　　　

分享到：

手机读报看新闻，下载掌上达州

　　　　编辑：庞岚月

□郭文艺

庚子年腊月三十。日落，黄昏。

我擓着纸篮去坟地请父亲他们回家过年。路上学着当年父亲的样，寻了根小木棍拿着。

纸灰摇曳翩西，带着一路星火，仿佛过去的一段时光。

老太爷，起来拾钱吧！

祖父，起来拾钱吧。

我挨个在坟头默念着。

临到父亲的坟头，突然就说不出话了，鼻子一个劲儿酸楚。我用手中的木棍拨弄着一团冥币，火的光在空气里热烈跳跃，直直窜到了眉心处，燃起旧时记忆里的事。片刻，我拿起酒瓶，拧开盖，把酒洒在了父亲脚下，大地瞬间飘着香。又燃了一支香烟在火影里，烟丝的呛味混合着麦苗的气息直抵鼻尖。我知道，父亲他并没有烟瘾。

久久，出麦田往回走，松软的土地绊着我的脚，父亲像是还有话没对我讲出口，坟头早开的油菜花茎可劲儿在风里摇动，似幻化的先逝者的言语。

夜，去二叔家吃饭，前前后后一大家族男女老幼聚集在他的大院子里，热热闹闹，欢声笑语。村头巷尾的烟花爆竹声不断袭来，孩子们兴高采烈的欢呼着，像是我们小时候的童年。

二叔二婶爱热闹，父亲走后，年年过春节堂弟都叫大家来这边聚一聚。彼此之间说说话，增进一个大家族的感情。

老屋就靠着二叔的房子，低矮的瓦房，整齐的四合院。星光下显得格外庄严，肃静，仍带着过去的影子。我走近，站在大门口看天，那一刻，看到的还是二十年前的星星。

听说，每颗星星的下面，都是一个灵魂升起的地方，我知道，今夜那颗最亮的星星就是父亲的眼睛。母亲说，父亲此刻一定在天幕的一隅望着世间的我。

我在老院子里寻找年味，东房墙角上还挂着九几年过春节用来蒸馒头的竹甑子，它形态完好，有角有棱的紧贴在老墙壁上。岁月流逝里，竹甑子风化严重，已经不能用手碰了。犹如过去的日子，只保留着一个完好的影儿。

那些个年，年年除夕夜大雪纷飞，父亲就把上锅热好的饭菜往案板上一扣，然后再挨个儿喊我们兄弟起床。母亲忙着在堂屋、灶膛口、院子里烧纸钱，忙着给众神磕头，保佑一年平安。

烛火的光摇摇摆摆，映得堂屋中堂上各神位满面红光，神秘喜气……

有一年秋，父亲在外打工受了伤，连续躺床几个月，家里的日子青黄不接，很是拮据。那个除夕夜，人家欢天喜地，父亲和母亲看着这个家只一味风抹眼泪，我们兄弟都长大了，也跟着难受。母亲初一五更天就起床做了几个菜，然后把刀头供奉在香炉前，给众神挨个儿上香，叩头，嘴里一遍遍念叨着。母亲一丝不苟的虔诚精神在那个别样的年里给我印象深刻，她长期生活在清贫的日子下，以至于不知不觉炼就一种不屈不挠、百折不屈的倔强劲儿，母亲的眼睛里透着的是希望的光，给了我们兄弟莫大的鼓舞，以后数年，无论我们做什么事，都很争气。

那一夜的年夜饭，大家吃得似乎不怎么有胃口，更多的是对未来美好生活的盘算、布局、研究。窗外的烟花爆竹声进入耳膜，也像是一声声不舒服的雷点……

我被这记忆里的一段年惊得上下打了个寒颤，思绪重又回到了现实里，那边，二叔他们喊我几遍了。

离开老屋，一大家族的人热热闹闹在二叔家吃到深夜，话谈到肺腑，方归。

归来，烟花四起，爆竹连响，在这弥漫着春初温暖的气氛下，大地又迎来了一个新年。