万源人，不能没有洋芋

更新：2020-10-30 10:37:07 　　　　　

分享到：

手机读报看新闻，下载掌上达州

　　　　编辑：庞岚月

□胡光翔

说起万源，旅行人会想到峰峦如聚的八台山，品茶师会想到清香怡人的巴山雀舌，肉食者会想到野猪、麂子、娃娃鱼，爱国者会想到著名的万源保卫战。但是你去问万源人，万源的什么东西最特别？十有八九的答案却是一样最普通的名字——洋芋。

大家都知道，洋芋的其他名字多不胜数:土豆、马铃薯、山药蛋……在万源，只有洋芋这一个名字最接地气最适合它。这样的称呼像万源的方言一样土里土气，却别有一番风味，听起来巴适安逸。万源洋芋的特别之处不在于个头大，也不在于水分多，而在于它的口感独特，用万源人的话来说，叫“面得很”。为什么会这样？因为它的淀粉含量高于其他地方的洋芋，吃起来更香更糯。

所以请你不必奇怪，宣汉、大竹、渠县都盛产洋芋，为什么只见商贩专卖“万源洋芋”。吃过它的人一吃便认准了“就是这个味”！

洋芋下厨的做法多种多样，酸辣土豆丝、干煸土豆片、黑椒土豆泥、蒜香土豆饼等。万源洋芋自然也是一样。如果万源洋芋只是洋芋味儿，那未免太过普通。这就必须说一说万源洋芋的“干货”了。

首先要说的“干货”就是“洋芋果”。洋芋果的做法也很简单，先把个头小的洋芋挑出来，洗干净去皮，清水下锅煮熟，等水煮熟透以后捞出，彻底晒干为止。晒洋芋果的地方只要干净就可以，院坝里、平房顶、河边的鹅卵石都是洋芋果晒太阳的好地方。洋芋果可以储藏很久，人们一般是夏天晒好冬天吃，因为洋芋果需要一味绝妙的搭配，那就是腊肉。杀完年猪熏好腊肉，姜蒜爆香炒出来的腊肉，在汤汁中邂逅洋芋果。这道菜也是一场等待，从夏到冬，外出打工的人回来了，回家必吃的就是腊肉炖洋芋果。待到山花烂漫时，人们又要出门，临行前总不会忘记带上一包洋芋果，这是家乡的味道。

另一种“干货”就是干洋芋片。它的制作方法和洋芋果差不多，都是先煮熟后晒干，只不过它要在煮之前切成片。晒好以后可以用来油炸，装盘后洒上一点白糖，金黄中点点雪白，吃起来嘎嘣香脆，口感不会比肯德基麦当劳差。干洋芋片用水泡软以后，可以炒肥肉炒腊肉，裹着肉香味入口有一种温柔的韧劲，很像这一方水土养育的这一方人。

相比之下，洋芋豆豉这个“干货”就要复杂一些。制作时人们先将洋芋洗净剁碎成小颗粒，晒成半干。然后放入蒸笼蒸熟，接着需要在阴凉处晾两天，最好晾在椿树叶上。等它产生轻微质变，就加入干红椒、盐、生姜、花椒、大蒜等调味，拌好最后再晾晒一两天，洋芋豆豉才算大功告成。这就是万源人的“老干妈”。用它炒腊肥肉是最佳选择，直接做下饭菜也十分开胃。制作一道不起眼的洋芋豆豉如此麻烦，万源人却乐此不疲。“食不厌精，脍不厌细。”这是万源人对生活的一种态度，乐观而积极。

如果你对洋芋印象还是平淡乏味，甚至觉得“吃伤了”“它像猪吃的东西一样”，不妨来点万源洋芋干货。在万源人的手中，它不仅仅有简单的洋芋味，你还能感受到它带来的烟火气。

万源人对洋芋的深厚感情有根可寻。回顾几十年前，万源大竹区委老副书记张维新在《回忆录》中讲述:万源的山地险峻而贫瘠，大米和其他蔬菜产量不高，有些家庭需要依靠洋芋生活，洋芋既能当饭吃，又能当菜吃。上世纪八十年代中期，中国文坛兴起“寻根文学”热潮，认为“文学有根，文学之根应深植于民族传统的文化土壤中”。万源的文化之根应当属于最普通又最特别的洋芋。

洋芋不仅存在于老一辈万源人心中，即使是走出大巴山的年轻一代也对其念念不忘。不论万源人离开了多远告别了多久，回到家乡一定要吃的不是鸡鸭猪牛，而是铁锅烧出来的洋芋坨坨。配上红豆腐，那些肉菜反而成了配角，老老少少围着桌子，洋芋吃撑了就是一口粗茶，打一个响亮饱嗝，忍不住感叹:万源洋芋硬是好吃，还是这个味儿！