老油条

更新：2019-09-12 10:49:30 　　　　　　来源： 达州晚报　

分享到：

手机读报看新闻，下载掌上达州

作者：　　　　编辑：庞岚月

□文建

油条是司空见惯的美食，油条跟豆浆是几十年的老搭档，堪称绝配，至今为人所喜爱。走到摊点前就喊一声，来一根油条，一杯豆浆。

我们身边还有一种油条，被称为老油条，但此油条非彼油条，只可会意不可吃。说起油条，我又想起了以前中学老师所说的一句名言——八十斤菜油都炸不泡的老油条。

班主任老师是个女的，三十多岁，戴副眼镜，长得细长瘦腿，颇有几分鲁迅笔下“细脚伶仃的圆规”的味道。她说话声音尖细，把杨二嫂讲得栩栩如生。班上有个叫刘水根的同学，经常迟到，也不按时完成作业，老师的批评就当耳边风，随便你咋个说，就是半夜的铺盖——不理，老师拿他都没办法。

有一次他又没有完成作业，下课的时候，老师问他咋个又不写作业？水根说屋头的事情太多了，放学回去就扯兔草割猪草煮猪草，还要煮饭，天都黑了，没得时间写作业。老师说晚上吃了饭总有时间嘛，咋个不做呢？水根眨起一对小眼睛不温不火说：“晚上我妈不准我照煤油灯，说是太浪费了。”老师感到奇怪，说这是学习，他可以点灯的呀？水根又说了一句：“我妈要打我。”老师没话了。其实他都是说的推口话，回家就是不想做作业，晚上又跑去看坝坝电影。上课了，班主任老师拿起一个作业本晃一晃的说，看这是咋个写的作业？简直是鬼画桃符，是哪个的作业自己晓得。刘水根也自觉，他接了一句：“那是我的作业。”老师气得心慌，支起细长的身子说：“你的作业写成这样子还觉得有脸，还觉得光荣吗？我看你简直就是个八十斤菜油都炸不泡的老油条。”此话一出，大家都窃窃低笑，水根也笑，老油条也不无谓。

就是这个刘水根，把历史老师也差点气昏死。历史老师是个五十来岁的瘦小老头，身体有病，平时就出气不赢，说话上气不接下气。他的口音不同，就像有人把“阶级”说成是“该级”一样，很有点像客家人（俗称土广东）说的“该几”，那是说的鸡圈。历史老师把“根”就说成“给”，说刘水根就是刘水给，把“课文”说成“裤儿”。每次布置了作业，大家就明目张胆地翻书大抄特抄，老师走去走来的看，一边提醒说，照抄库儿一分都不给。历史老师也认真，每次上课都必须点名，班里除了刘水根，还有个王福根，两个根偏偏又挨倒。那次上课点名，刘水根就把这两个不相干的口语连在了一起。当叫到刘水根王福根时，刘水根就大咧咧说：“老师我晓得了——王福给，刘水给，照顾抄裤儿一分都不给。”全班顿时哄堂大笑。老师气得脸都青了，喘着粗气断断续续地冒了一句粗话：“你这个……不要脸的老油条！”

老油条并不是油滑，就是我们通常所说的死皮，死猪不怕开水烫，以前老人形容的，脸比城墙倒拐还厚。城墙就够厚的了，城墙倒拐的地方更厚，脸比这还厚，也要一番功夫来锤炼了。老油条读书当然不得行，初中毕业就走了，后来我看到他在菜市上当起了鱼贩子，卖鱼剐黄鳝倒是很在行。一次我去买鱼，听到有人喊了一声老同学，我一看是老油条。现在，刘水根已经五六十岁了，成了资格的老油条。