□郝富成
九月,似乎所有的躁动都随一场秋雨销声匿迹了
我们偶尔还会想起那瓶凌晨三点多钟的啤酒
在我们不太熟悉的大街小巷里穿梭、停留
这座城市深埋着太多的醉意和不为人知的足迹
而往往正是因为你的一句晚安,成全了我的失眠
任凭着这无声的秋风把我从高空击落、碾碎
在后来的日子里,索然无味的事都必将平缓地划过
你的笔记本。当你回首翻阅时
窗外,那斜风细雨已在城市的街头凝视了许久
态度
是的,凌晨一点多这个时候
街道上卖菜的老人已摆好了摊位
各类蔬菜像是偷渡者一样
从郊区被运往城区
当世界安静的时候,他们开始了聚集
占领着这座城市的各个角落
白天的躁动和喧闹都与他们无关
夜色才是真正属于他们的
我路过时,一位老人正驮着几十斤的蔬菜
向着一块空地蹒跚而进
我明白一位老人对待生活的态度
就像今晚的月亮割断了乌云的脐带
旧城新雨
穿过一条狭长的小巷
墙上的绿苔在微雨中羞涩
青瓦吐出细语
那些墙上的大字早已暗自离去
像这些年身边悄悄离去的亲人
留下零星的痕迹
用指尖触动墙面,那一丝凉意
在诉说着一段祖辈的
深沉岁月
读一个人不如读一座城
我走出巷口,回头望
满是新雨洗旧城