庞雨,现供职于宣汉县人力资源和社会保障局。年过知非,喜欢读书,喜欢码字。作品散见于网络、纸媒。
皴
不想理会全球变暖这样的大事,却切身感受到全球变暖的影响。旧时冬天,比现在的冬天,冷得多。很多人都会耳廓、耳垂长冻疮,手脚开裂。脚开裂,有鞋袜包裹着,还稍好受点,手开裂,就很难受了。手脚开裂,被一个方言词称为“cēn了”。
《红楼梦》四十二回《蘅芜君兰言解疑癖、潇湘子雅谑补余音》里,宝玉、黛玉、宝钗等在大观园稻香村里,说起画大观园一事,“宝钗冷笑道:‘我说你不中用!那雪浪纸写字,画写意画儿,或是会山水的画南宋山水,托墨禁得皴染;拿了画这个,又不托色,又难烘,画也不好,纸也可惜。’”有一“皴”字,读为cūn,是传统中国画的一种绘画技巧:用淡干墨涂染以表现山石纹理、峰峦折痕及树身表皮的脉络、形态。
白居易《赠友五首》之二:“银生楚山曲,金生鄱溪滨。南人弃农业,求之多苦辛。披砂复凿石,矻矻无冬春。手足尽皴胝,爱利不爱身。畬田既慵斫,稻田亦懒耘。相携作游手,皆道求金银。毕竟金与银,何殊泥与尘。且非衣食物,不济饥寒人。弃本以趋末,日富而岁贫。所以先圣王,弃藏不为珍。谁能反古风,待君秉国钧。捐金复抵璧,勿使劳生民。”在这里,又遇到“皴”字,虽然依然读着cūn,但联系上下文,其意思显然不是在说绘画技巧,而是说因为劳作辛苦,农人的手和脚都出了问题。什么样的问题呢?查字典,皴,除指绘画技巧外,还有一义:皮肤因受冻或受风吹而干裂。所谓问题,就是手脚满是裂口和趼疤(一般写作茧疤)。手脚满是裂口,就是旧时冬天很多小孩都会遇到的情况。原来,方言里所说的手cēn了,脚cēn了,并不只是方言,而有一个很典雅的汉字与之对应:皴。
四川人,习惯把合口呼读成开口呼。比如,村庄读为cēn庄;安顿读为安dèn;昏暗读为hēn暗;暮色读为mò色等等。方言里说手cēn了,脚cēn了,把皴的cūn音读变为cēn,应该是这一习惯使然。
发毛
蜀地方言,有fāmāo一词。如果一个年轻崽儿在沉稳的中年人面前口出狂言,手舞脚跳,毛躁不已,中年人就会告诫他:你不要在我面前fāmāo。言下之意:我并不怕你,你发火也没用。对喜欢fāmāo的人,大人会叮嘱小孩:别惹他,那人爱fāmāo。有惹不起躲得起,多一事不如少一事的意思。这fāmāo,是指一个人乱发脾气,乱使暴躁性子,常常在心理上、形态上给周围的人造成了某种威胁的情势和形态。
蒋宗福《四川方言词源》里,有“发毛”一词,注为:发火。并引证《儿女英雄传》第七回:“那妇人见这样子,便有些发毛。”查《儿女英雄传》,第七回名为《探地穴辛勤怜弱女、摘鬼脸谈笑馘淫娃》,与蒋宗福引文相关的这一段,比较完整的是:“穿红的女子正要打叠起无限的低情屈意,安慰那穿月白的女子,又被这讨厌的妇人一岔,他便回头喝道:‘这又与你何干?要你来多嘴!’那妇人道:‘一个人鼻子底下长着嘴,谁还管着谁不准说话吗?’穿红的女子道:‘就是我管着你不准说话!’说着,就回手身后摸那把刀。那妇人见这样子,便有些发毛。’”把前后意思连贯起来看,那妇人不是在发火,发脾气,而是因为见到对方“回手身后摸那把刀”,有些害怕,嘟囔着自己给自己找台阶下。
查词典,“发毛”主要的意思就是:“汗毛竖起来,喻指惊惧”。这个意思,蜀人也用,读着fāmáo。“发毛”,还有一意,就是“动怒”、“发火”。岳飞《满江红》,有“怒发冲冠,凭阑处、潇潇雨歇”的句子。有一个成语,说人发怒会“发指眦裂”。四川方言口语里,更多的是用这个意思。
同样是发毛,害怕时竖起的是汗毛,动怒时竖起的是头发。汉语词汇之精巧,令人叹为观止。有时,还要把“发毛”扩展开来,说成“发毛二毛”(或许应该是“发毛而毛”)。在这个词里,前“毛”读为māo,后“毛”读为máo。“发毛二毛”的意思是:毛上加毛,远比简单的发毛厉害。