深水（十四）

更新：2018-10-24 11:17:25 　　　　　　来源： 　

分享到：

手机读报看新闻，下载掌上达州

编辑：庞岚月

此刻，她把手机盖翻开，却发现自己把女儿的号码忘了。她不会存电话，也不会从手机上查找电话，女儿的号码她是往心里记，也可以说，女儿的号码是长在她身上的——竟然也忘了！她身上最重要的器官被割走了。几天前她就有预感，怕忘，将三个女儿的电话从心里腾出来，记在一张广告纸上，但那张纸放在哪里，完全想不起来。她不仅被割了器官，还丢了魂。是电灯不够亮么？她连忙抽出没用完的蜡烛点上，而且一次点了两支。

但蜡烛也不能帮她。

她进了里屋，一阵乱翻。

门虚掩着，刘河推门进去，看不到母亲，只见客厅里亮着电灯，却又在茶几上燃着两根蜡烛。这让她大惑不解。蜡烛的光焰一耸一耸的，不像燃烧，像发射，因此反而让屋子里呈现出弯曲的暗影。挂在西墙上的一面小圆镜，反射出双倍的暗影。

“妈！”

在忙乱中听到喊声，夏燕还以为是写在那张纸上的电话号码在喊她。她寻着声音，转过头，见到的却是一个人。一个号码变成了一个人。确切地说，在夏燕心里，是三个号码变成了一个人。可她分辨不出这是哪一个。清、溪、河，那个不要天良的，借她的肚子完成了一条河流的名字，就屁股一拍走了。唯有这件事清晰得刺目。人世间的所有事，最终都会反映到眼睛里，哪怕那件事已经朽了，眼睛已经瞎了。而站在面前的这个人，她却叫不出来，证明这个人要来到她眼里，还有一段路程。或许是一段遥远的路程。

刘河再次看到了母亲的迟疑，就像小时候母亲给她递好吃的。只是没有怜悯了。母亲的眼神迟疑而空漠。此刻是在母亲卧室里。刘河往客厅走，母亲也跟着走。进母亲的卧室前，刘河吹熄了茶几上的蜡烛，这时候母亲又去点上，很慌乱的样子。窗外有风路过，几缕被秋天染成青灰色的夜风，斜着身子探进来，撩动得烛光跟母亲一样慌乱。

这景象似曾相识。

那是发生在时光背面的景象。那时候兽防站还在，周安还活着，刘文炳也没出走。那时候尽管也有蜡烛，但能点蜡烛的人家屈指可数，绝大多数只能点桐油灯。大河两岸的山里，盛产桐子。如豆的灯盏闪闪烁烁，在高山长河间显得格外魅气，格外孤独。那时候刘河还没出生，可她真的觉得对那景象似曾相识。她并不认为是自己翻过地方志的缘故，也不认为是来自于老人们的回忆，而是坚定地相信，人在出生之前就已“存在”。

当年的普光镇老停电，可有段时间，家家户户接到指令：夜里不许黑灯瞎火。原因是美国卫星到了普光镇上空，不能让美国人知道我们连灯都点不起。于是通夜灯烟缭绕。这与其说是需要，不如说是象征。老实巴交的普光镇人，在那个年代学会了理解象征，甚至学会了制造象征。比如贺秋阳，就是制造象征的高手，他觉得自己这本事无用武之地，就找到了周安。在贺秋阳看来，既然周安是他最好的朋友，就一定乐意配合他。事实证明他是对的，周安以想不起曹操第二十四名战将就发疯的方式，向世人宣示作为朋友能够达到的绝对境界，但同时，又谦卑而傲慢地暗示了谁才是货真价实的高手。的确，要说制造象征，周安比贺秋阳高明多了，贺秋阳以为他胜了，其实真正的胜者，是那个表面上败下阵来的人。周安不仅胜了，还用死亡把胜利带走，贺秋阳再想跟他比试，已经没有了机会。

那么母亲呢？刘河想，母亲同样是高手，她不用任何言语，只是隔段时间拿回十斤牛饲料，就成功地把一个男人逼走了。

刘河很想再去吹熄蜡烛，可在大姐家的那种感觉又一次泛起：她面对的，不是生养她的女人，而是把父亲逼走的女人……

或许是用力过猛，将弹簧拉过了的缘故，夏燕开初虽然不知道回来的是哪一个女儿，毕竟知道是她女儿，但很快连这个也忘了。就像沙漠还在继续沙漠化。

刘河任她坐在跳动的烛光前，自个儿进厨房做饭去了。肉是熟肉，冰箱里又有半碗莴笋汤，刘河只需要压饭。不到十分钟，饭菜就上了桌。

吃饭的过程无非也就是进食的过程。 （十四）