主办：达州日报社 地址：达州市通川区通川中路118号
热线电话：0818-2379260 客服QQ:159847861 新闻QQ:823384601
新闻投稿邮箱：823384601@qq.com 达州日报网通讯员群：243997895
在达城人的记忆里，有着独属于自己的老味道：锅盔、麻花、水八块……这些味道，在时光流转中慢慢沉淀，承载着一代又一代达城人的记忆，凝聚着永恒的美好。而这些味道以独特的方式提醒着人们，无论时光如何变迁，它们的味道都不会消失。
街头一道独特风景
说起锅盔，达城人肯定不会陌生，锅盔是一代老达城人的记忆，同时也陪伴着80、90后的成长。新鲜出炉的锅盔外焦里软，再加上凉面的劲道细滑，那真叫一个爽口。
那些年，在达城吃锅盔凉面就是一道独特的风景。如今，吃传统小吃的人越来越少，这些味道，说不定有一天就会突然消失在达城街头。
柴市街对面的巷子里，有家不起眼的锅盔摊。门店不大，但名气却不小，由于味道好、价格实惠，这里卖的锅盔，不少老达城人都吃过。
这家锅盔摊的老板叫胡德银，今年60岁的大叔，从1978年首次开摊以来，他做锅盔已有40年了。
两米左右的门面，一个半人高的大铁桶，一张一米左右长的桌子，一团团白生生的面团，一根圆溜溜的擀面棒，这些就是胡德银做锅盔的全部工具。铁桶内壁大半抹泥成灶，焦炭火苗蓝幽幽地窜出，灶沿一圈面饼，被炭火烤得滋滋暗叫，散发出一种独特的香气。这些烤着的面饼就是锅盔，也叫“锅魁”。
“以前每天能卖出300多个”
上午8时许，胡师傅就已经开工。“早上五点就要摆摊生火，只要不是大暴雨都会营业。”胡师傅跟记者一边聊着，一边揉搓着面团。手中的擀面杖不时敲打着面团发出“嗒嗒嗒”的敲击声。“老达城人嘴里说的‘打锅盔’就是这么来的。”
胡师傅做锅盔时，首先把面粉揉成面团，然后擀成长条，把食盐包在面团里，再从底部往上裹，裹好后的面团，沾上一点芝麻，再压圆、压平，放在抹满油的盖子上来回旋转，直到两面煎出“虎纹”，再放进铁桶。“再等3分钟就可以出锅了。”胡师傅介绍，只要锅盔“鼓”起来，就能食用了。
谈及为何选择这门手艺，胡师傅告诉记者，“家里条件比较艰苦，又没读过书，学一门手艺，解决温饱就行了。”为了能养活自己，胡师傅十几岁便开始拜师学习做锅盔，20岁开始自己摆摊，一做就做了40年。
靠着这门手艺，胡师傅逐渐改善了自己的生活，并与李芬结为了夫妻，40年来一直夫唱妇随，将小小的锅盔摊经营得有声有色。
说起创业初期，胡德银的表情看不到半点艰辛，有的只是面带笑意，过往的心酸仿佛从不曾给他带来悲伤。“最开始我在朝阳农贸市场摆摊，算是最早一批做锅盔的，比农贸市场的‘岁数’还大，现在搬到这个位置，也有30年了。”
胡师傅做的锅盔从70年代就深受达城人喜爱，“那个时候大家都喜欢吃，生意好得不得了，每天忙得饭都来不及吃。”胡师傅感叹，“以前每天能卖出300多个锅盔。现在生意不如从前了，来买锅盔的都是老顾客，年轻人都不怎么吃了。”
以前大街上到处都是锅盔摊，如今整个达城找不出10家。胡师傅收的30个徒弟，现在只有两人还在坚持，其他的早就转行了。胡师傅说：“昨天还有个年轻小伙子来学做锅盔，我还是很高兴。”
心里难舍老顾客
“我买13个。”这时，一位市民前来买锅盔，他告诉记者，自己常年居住成都，每次回达城都会买些回去。“这锅盔是年轻时候的记忆，家里的老人小孩都喜欢吃。哎，现在做它的人越来越少了，真怕有一天吃不成了。”
眼看丈夫忙不过来了，一旁的妻子李芬也上前来帮忙，夫妻二人分工明确，动作麻利。“已经不仅仅是生意了，而是一种对人、对事都放不下的情怀。”胡师傅说，“我们这个小摊摊，靠的就是左邻右舍的回头客。”据了解，诚信也成为胡师傅多年来的经营之本，他自己始终坚持诚信经营，绝不会掺一点假。
“基本上每天早上都要来买锅盔，真的好吃，外皮脆，里面很有嚼劲。一个锅盔3块钱，加凉面就是7块钱。”顾客杨女士说。
“他闲不下来的，之前生病在家休养，待了两天又出来摆上了。”李芬告诉记者，丈夫对自己坚持了半辈子的手艺很不舍，“娃娃都让他不要做了，他就是不听，没办法呀。”
这里常来吃锅盔的人，胡师傅都是从小看着他们长大，40年过去了，当年吃锅盔的小孩，如今都已长大成人。“吃了几十年的锅盔，彼此间都有了感情，过节有时候也出来摆，只为了这些放不下这个味道的老顾客。虽然现在有了可以做锅盔的机器，但是我们还是保留了传统方法，铁盆、老面发酵、手工制作，就是为了让食客永远记得记忆中的‘老味道’！”胡师傅笑着说。 □见习记者 罗旋
编后语：正好编者就住在柴市街，也常常吃他家的锅盔，虽然现在物质丰富了，各种饭店推出的菜品明目种类繁多，但是，时不时我还是来到他摊位前，“老板，一个锅盔”他照例作答“还是加凉面？”“恩”。锅盔加凉面味道好像也并不怎么突出，但是就让你许久不吃了心里还想那么一口。没有过多的交流，更不攀扯家常，但生活就像这样，波澜不惊却一切又顺理成章。
