母亲的咸菜

更新：2018-02-23 10:19:35 　　　　　　来源： 达州日报　

分享到：

手机读报看新闻，下载掌上达州

编辑：尹可

川渝两地有句俗话：“咸菜臜得好，饭都多吃两碗。”

咸菜，主要分三类，一种是普通泡咸菜，一种是蒸肉炒肉用的干咸菜，一种是工序多、用料考究、成本高的豆瓣咸菜。豆瓣咸菜，用晒得半干的胡豆瓣或豌豆瓣拌上醋、食盐、酱油、清油，再捂上一两个月，直到捂出混着辣香甜香酱香的浓香来，才把晾干水气的洋姜、生姜、大刀豆、大蒜、大头菜放进去泡，泡熟了，一缸咸菜就是一缸浓郁的馥香。

吃饭时，有了它，胃口大开，食欲陡增。在当年农村，来了人客，只有讲究的家庭才抓得出这类咸菜。

小时候，印象最深的是，每次家里来了客人，一碗咸菜往桌子上一端，在堂屋里坐的，或在地坝边做事的，一闻到那股扑面而来辣味中带一丝儿酱香和生姜、大蒜、洋姜的咸菜味儿，就知道快开饭了。

大家往拢一坐，一圈人对桌子中央那碗咸菜，立马两眼放光，都忍不住要多看几眼，深深地呼吸几下那股浓浓的香气。

这时队上扛着锄头、铁耙，驾着犁从地坝边路过的男人，背着满满一背篼牛草、猪草的妇女，就会高声赞美道：“哈，这咸菜臜得好香啊！”

母亲便会响响亮亮地按辈分称，“大爹，就在这里吃吧！”“二嫂，回去难得走，莫走了，添人添筷子！”

对方知道是礼节话，也会客客气气：“一样一样，屋里也煮好了哦——！”

在川渝做客，稍懂点常识的，都不会向主人要吃的，但来我家的客人，不论是德高望重的老人，还是父亲的堂哥，只要一到吃饭时间，就会提醒母亲：“糜秀尔（小名），把你那个咸菜，抓点出来哟！”特别是父亲的几个堂弟、表弟和远房妹夫，一上桌子准会开母亲的玩笑：“嫂子这咸菜啊，比冷饭都好吃呢！”

母亲也不会放过对方：“冷饭在槽槽里，要喂我花尔（狗）哟！”

每次几个表哥表弟来，明明知道母亲会把最好的东西煮给他们吃，一进门，常常第一句话也是：“哈，二姑（或舅妈）家的咸菜真香啊，我们在路上都闻到了啰！”

偶尔我们嘴里像有了馋虫，也会趁大人不在家，悄悄抓出一颗大蒜、两丫生姜，和弟弟妹妹们分着吃。尽管辣得他们“哧哧”伸舌头，直流眼泪，一个个小家伙还舔着嘴偷笑。母亲回来，耸耸鼻子，便一清二楚：“咸菜是下饭的，光吃咸菜，今后会咳得尿都夹不到！细娃儿，养成偷嘴的毛病，要不得，家里来个客人，咋端得出手？”

母亲的能干与爱脸面，可见一斑。然而，母亲脸上最光彩的，还是每当某家至亲要给父母办大寿，而女主人手艺又难上台面的时候，母亲就会一声叹息，唉，一个农村，来十多桌客人，还抓不出点像样的咸菜，像个啥家庭嘛！边说边揭开咸菜缸缸，然后，把平时舍不得给我们吃、存了两三年、香气四溢的咸菜抓出一盆，赶紧用一张洗得干干净净的白塑料纸蒙上扎紧送过去。

开饭时，就会发现，人们一上桌子，即便是穿得干干净净的村干部，和收拾得体体面面的老太婆、打扮得漂漂亮亮的年轻媳妇，就会不快不慢举起筷子来，看着饭桌正中的那碗咸菜，拈起一片洋姜或一丫大头菜，先咬一点点一嚼，“吧哧吧哧”一品，准会有人问：“这咸菜是哪家的？”当听到主人说是母亲臜的后，十之八九都会说：“这咸菜臜得好！”年岁大一些的则会点点头：“这媳妇能干！”

懂行的人都知道，这类咸菜小气，讲的是气正、味纯。除做法选料讲究外，臜咸菜和抓咸菜的人，不管男女，碰咸菜前都得先把手洗净擦干；平时不能去掏鸟蛋逮雀鸟，手上不能沾水带汗染腥气；更忌讳满身胡摸乱挠了去抓咸菜。

一句话，咸菜爱干净，日久天长，捂在坛子里的咸菜，才香气浓厚、醇正味美。

当时，我们不懂事，见母亲做啥都比别人聪明、勤奋，就爱问母亲，当年是怎么看上父亲的。母亲会一下羞红了脸，嘴一瘪：“他？我才看不起呢！”

每当此时，爸爸则爱得意洋洋唱起山歌来：

正月里来是新春，

我跟媒婆去相亲。

幺妹见了——躲着把我看哦，

她妈忙叫，

幺女幺女端板凳。

……

父亲唱歌时，母亲总是静静地听，待他一唱完，才会说一句：“煮起拿你吃饱了！”