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古典书法学习笔记三十则

魏碑的运笔如锥与运笔如刀

先讲原理，梳理一下。魏碑其实是一个最小的概念，它的外壳
是碑，碑的外壳是石，石的外壳是契。为什么魏碑在封存千年之后，
在清代再次开启？在书法里面它最根本的原因,是“乘帖学之大坏”，
碑是一剂猛药，是为了救帖学之弊端。那我们就要了解帖学的弊端
是什么？它的弊端恰恰是我们入手魏碑要学习的东西。

我们认为，学习魏碑，主要是学它的刀砍斧凿之迹，于是再生出
一个问题,毛笔如何能够出现刀砍斧凿之迹呢？

魏碑之美

碑学在清朝的复兴，是为了治帖学的毛
病。所以也有人说，碑学是一剂良药、一剂猛
药。帖学有什么毛病呢？帖学在当时，第一，写
的字越来越小，越来越柔靡；第二，笔力越来越
弱；第三，写得越来越程式化；第四，古意尽失。

所以魏碑救帖学之弊，就是要入古，要有力
量，要能写得大。这样的话，我们在学魏碑的时
候，就不会把魏碑写得很小，不会写得很柔弱，
要写得精力弥漫有古意，要找出魏碑那个时期
所独有的、古意盎然的结字方式。

我们现在看魏碑的好和坏，比如说，我们今
天拿碑学这样一剂良药去救帖学的弊端时，你
看到的这个好，是你通过这个东西看到了这个
原迹呢，还是你看到的当下这个碑帖感觉很
好？你不会说是因为原来那个写得很好，我喜
欢它。因为原来是什么样子，谁也不知道，现在
我们最终看到的是碑帖的结果，这个结果好在
哪里？是我们要琢磨的对象。就它来讲魏碑，
而不是就它再去琢磨一个魏碑的原形。

当初写《张猛龙碑》的这个人写得什么样，
已经不重要了，重要的是拓出来的现在这个效
果很重要，是以这个最终的结果来定论。

这个时候，我们的讨论就不可能是去讲它
的还原墨迹的效果，因为学魏碑的目标很明
确。目标就在是救帖学之弊端，我如何能够写
出来的字，一，刚劲有力，二，变化多端、不主故
常，三，又能够写得大气磅礴、飞动自如。

魏碑如何能够走向这三个方面？骨力洞
达、刚劲有力是哪来的呢？于是又牵涉到两个
方面，第一，刀砍斧凿的痕迹有力度；第二，在凿
刻的过程中，它的中段变化不像毛笔笔锋很容
易有起伏，所以，看魏碑主要是看线条的中段。
包世臣有一段论述，讲魏碑的好：“用笔之法，见
于画之两端，而古人雄厚恣肆，令人断不可企及
者，则在画之中截。盖两端出入操纵之故，尚有
迹象可寻，其中截之所以丰而不怯，实而不空
者，非骨势洞达不能幸致”，就是笔画的两端是
笔锋出入的地方，还能够看到一点迹象，但是把
两端蒙上，玩其中截，中而不怯，非常实在，这才
是魏碑的根本。康有为讲魏碑有十美，总结了
十条:一曰魄力雄强，二曰气象浑穆，三曰笔法
跳跃，四曰点画俊厚，五曰意态奇异，六曰精神
飞动，七曰兴趣酣足，八曰骨法洞达，九曰结构
天成，十曰骨肉丰美。

学魏碑的古意

如果把这个问题再往前推一推，魏碑，有的
是贵族的魏碑，有的是民间刻工随手刻出来的，
所以魏碑有四种形式：墓志、摩崖、造像、碑版，
分成两大类，一类是造像，由于量比较大，比如
《龙门二十品》，其实到龙门石窟看看就知道，上
千品都有。造像的意思是什么？就是谁的家人
去世了，给他刻一个佛像或者观音像来供奉，希
望能够超度这个人，旁边写几段文字。而在龙
门附近一些村庄的人，就是干这个活、靠凿这个
谋生的，也没什么文化。大家有没有发现上面
凿的有些字，少了笔画，有些字是没凿完的，有
的写都没写，直接凿，因为太多了，所以在这个
过程中，就带来了一些我们定式之外的、非常规
性的东西。

我们以前讲汉碑有过区分，比如说《礼器
碑》《曹全碑》，你会感觉到是一个名家写的，然
后刻工尽可能按照人家写的刻出来，它没有意
外的痕迹。还有一类，不是名家书写的，凿刻之

迹与原迹之间的对应关系不是这么强。
前一类的刻，刻工是为了执行书法作品，
我们称这一类还叫帖学，刻工也是名家，
但他是不在场的。

魏碑恰恰是在凿刻的过程中，没有完
全忠实于这个名家的书迹，所以它刻出来
了很多非书法的因素在里边，也就是刻的
因素介入到这个文字的形态里面。由于
这个人他没有文化，所以刻凿的时候就打
破了原有笔画的行笔的单一方向，再加上
是凿刻的原因，于是魏碑就呈现了：第一，
凿刻的魅力，第二，不主故常、变化多端的
笔迹。因为刻的人脑子里面没有一个字
的概念，他拿着工具不停地凿刻，怎么样
方便就怎么样来，所以一下子凿出来一个
非常态的、文人书写笔画之外的笔画形
态，这个是魏碑的魅力:变化多端。

还有一类是碑版和摩崖，这两种相对
来说，比较正式、宏大。最早的墓志是为
了干嘛？就是当时北魏的皇族入主中原，
他们认为死过以后还是要回到圣京、回到
太原。那么在这个地方怎么办呢？是临
时埋葬，建一个小墓志，比如司马氏墓志，
回到那边以后，如果这个人身份非常高，
会立一块丰碑。

所以碑是比较正式的，它的写、刻，都
是当时的名家。还有摩崖，摩崖都是重大
的历史事件，才在这个山上打磨出一段，
凿刻文字的，都是当时的世家，比如说我
们看到的《石门铭》，在石门那个地方有汉
碑十三品，就是当地已经形成了家族世代
都是为了写这个的名家，它确确实实保留
了那个时期古法的一些遗规遗迹遗址，所
以从这个里面可以解读出来特属于那个
时代、还没有到宋以后的那些现代的审
美，古法的东西在这里面确实可以找出来
很多，所以我们学它的时候就要着眼于它
的古法的东西，比如看张猛龙的结构，和
王羲之的结构原理是一样的，形态上两码
事，但结构原理是一样的，招式是一样
的。这个是我们学魏碑要学的。

运笔如刀、锥

于是我们就要考虑最后一个问题。
该怎么学才能学得好？拿一个柔软的毛
笔，去模仿一个石刻的、刀砍斧凿的痕迹，
怎么样才能把它写出来？

同样是学刀砍斧凿之迹，有一派是以
描画为主，他是用毛笔写出刀砍斧凿的形
态。还有另外一类，我们这类，做的是什
么事？四个字:运笔如刀。换句话说，你
这个毛笔如何变成一把刀，直接去刻，距
离魏碑就近了。这个观念是怎么来的
呢？源于邓石如。邓石如在中国篆刻史
上有一个巨大的贡献，在邓石如之前的所
有的篆刻家，从元代吾丘衍讲“印宗秦汉”
开始，大家在学秦汉印的时候，基本模仿
它的形，通过切刀的方式，模仿那个线条
一段一段的残破的痕迹。跟我们开始学
魏碑一模一样。

汉印经过千百年以后，也是锈迹斑
斑、残破缺损，那如何学？到底是学汉印
原来那个样子？还是学现在这个样子？
大家在争论。到邓石如的时候，他发现如
果拿着这个刀一味去模仿汉印那个凿刻
之迹，不太好，因为在秦汉时期，秦书八体
里面有一种叫摹印篆，汉印使用缪篆，换

句话说，秦汉人写篆书跟他这个刻印之
间是有契合处的。而当时的人在写篆
书时，和这个刻印之间没有关系。邓石
如恰恰是一个非常伟大的篆书家，大家
知道，清篆，邓石如是开山宗师。时人
称之“四体皆精，国朝第一”，四种书体，
真草篆隶，开宗立派式的人物。邓石如
想的是，秦汉时期人们用自己的文字入
到印里面，形成自己的印文风格，那么
我现在篆书的书写方式，能不能用到印
章里面去？——不要小看这个小小的
脑筋一转，就转出了一个巨大的天地，
在这之前的同时期的浙派印，是以碎切
刀、以模仿地道的秦汉印为宗旨，形成
西泠八家，越来越精细越深刻，但是路
越来越窄。到了邓石如，叫“以书入
印”，就是用书法入到印里面。前面那
个模仿的铜印叫金，用石头模仿、刀石
之间火花碰撞，刻出来的这种效果叫金
石气，而“以书入印”把墨迹应用到印
章，就成了“书卷气”。

“以书入印”带来的结果是，你有什
么样的篆书风格，就有什么样的印章风
格，两者统一了。那么艺术家作为书法
家的个人风格、个性的展示，就在印章
里面淋漓尽致地得以体现。所以这个
时候我们称明清流派印，邓石如是非常
重要的一环。到了赵之谦，他把这个开
拓得更广，叫“印外求印”，印外的一切
的东西都可以输送到、吸收到印章里
面。

从“印宗秦汉”到“以书入印”到“印
外求印”这样一个脉络，是篆刻逐渐开
放的、逐渐扩大自己地盘的一个过程。
邓石如在里面起了很大的作用，这个作
用就是“以书入印”，叫“运刀如笔”。就
是拿了这支笔在印面上行走的时候，像
拿着刀在纸面上行走一样，这支笔被称
之为铁笔。

我们反过来找的是什么呢？你拿
着一把刀像毛笔在纸面上写，叫“书卷
气”，我们要学的魏碑叫什么？“金石
气”。那么我拿着毛笔把这个词一转
换，是不是叫“运笔如刀”。怎么样才能
够运笔如刀呢？于是我们发现魏碑风
格可分成两大类，一类是圆笔为代
表，比如《郑文公碑》和《石门铭》，《郑文
公碑》被称为魏碑圆笔之极轨，包括云
峰山刻石、泰山经石峪金刚经等等。

还有一类是方笔，比如龙门二十品
的《张猛龙碑》为代表，尤其是《始平公
碑》，被称之为方笔之极轨。所以第一
类的圆笔，我们模仿时是“运笔如锥”节
节推进，最简单的是把毛笔束毫，就能
够写出来这种圆笔的效果，技术再往前
推一步，笔锋是裹在一起的，再往前推，
笔锋是绞在一起的，笔锋都不是散开
的，就是笔锋从束毫走向裹毫走向绞
转，这样三个过程。第二类是方笔，“运
笔如刀”。毛笔笔毫是铺开的，在往前
行走的过程之中出现顿锉，顿锉再往前
推进一步是衅衄。

两个序列，前面一个序列是运笔如
锥，第二个序列是运笔如刀。这是我给
大家梳理的这样一个脉络，这样的话大
家对魏碑就有一个整体的框架了。
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