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（一）

野渡，顾名思义，野外、偏远，人迹稀少的渡口。
离老家一里地，也有这样一个渡口。一条宽约两百米，常年

清澈见底、不枯不竭的小溪，从西向东流入大河；一条宽有千余
米、波澜壮阔的大河直奔小溪而来，二水合一，“霍”地一个拐弯，
逶迤而去……

经年累月后，在那两水相汇处，便水冲浪淘出三个隔河相望
的码头，其名也随了附近一座古刹而称“观音溪”。

观音溪，位于渠江流域中下游。岸边，常常停着一只芦苇篷
小木船，一对桡子静静地横搁在云水间，映出悠悠的影子，像蜻
蜓的翅膀……

清晨，还在朦朦胧胧的睡梦中，若依稀听到两声轻唤：“过
河，过河！”缓缓地，必定有一个软绵绵的声音：“大河吗小河？”这
多半是赶早场或去亲戚家帮忙的人；早饭后，听到有人大叫：“过
河--！过河哟--！”则大多有二三邻居同行，要去街上卖了鸡蛋
鸭蛋称盐打油，待到中午时分，几个人才一路说说笑笑手提肩
扛、背着背篼挑着担回去，里面装的是儿女眼里的阳光、老婆心
头的日子；夜深人静，忽闻悬崖上连声高喊：“过河，过河！过河
吔—！”这时候，多半是家里有急事，应答也不同：“来了！”接着就
响起短促、有力的划桨声；洪水天，急着去请医生、或抬着病人去
抢救的，病人家会喊上两个水性好、善推船的壮年邻居协助摆
渡，在船头添加两把桡子，先把船拉到上游岸边，将船头猛地向
对岸一撑，三人“嗨哟嗨哟”喊着节拍，那“哗哗哗”的划水声、身
子前倾的身形、前弓后直的步式，船在一泄千里的激流中，始终
不渝直指对岸，如梭般的船一靠岸，往往正好是医生家门前；也
有连喊数声不见回应的，一般是前边有人背的挑的太多，不想登
悬崖绕山路，叫船送到五龙桥弯里去了，过河的人会朝岸边或正
在撒网的渔船求助。对年龄长的说：“万老汉，来推一下哟！”“彭
老汉，来帮一下忙哦！”对年龄小点的直呼小名：“张牛儿”“黄狗
儿”“李二娃”。对方见是熟人，才放下手上的鱼网，摇起形如柳
叶儿、比渡船快一两倍的小船来，把你送到对岸。摆渡的人，不
得提一个“钱”字，过河的人，自会比渡船多给点的。平常二分
时，给三分；五分时，给六七分。下次遇着渡船不在，只要你一
喊，对方二话不说，放下手中的鱼网就划过来。若是贫困家庭，
给上一个鸡蛋半把小菜，不管是渔船还是渡船主人，都客客气
气，唉，手上紧就算了吧，还送啥子东西哟！有人没钱或忘了带，
也会一笑了之，好，下次补上，慢走慢走啊……真的下次忘了，摆
渡的人也不再问，压根儿像没这事。

水上的人，凭水为路，吃的是一口义气饭，谁都不会鸡肠小
肚。

倘若碰上谁家小孩溺水、两口子吵嘴寻短，无论是谁摆渡，
都得以最快的速度划去，俯身一拉，或一根竹竿伸去。如是对方
已沉入水里，摆渡的不管是男人还是女人，水性都十分出色，衣
服一脱，一个猛子钻下去，短的三五分钟，长的七八分钟、十多分
钟，才从远处“哗”地冒出水面。被救的家人，送来一篮鸭蛋，或
提来两瓶白酒，以示感激；也有路途隔得远，连一把面条半碗米
也没送的。但摆渡人再见到有人落水，即便是曾经骂过仗打过
架的冤家，也会义无反顾地跳下去，把对方救起来……

八十年代末，上游连续几天下着暴雨，河里涨起百年不遇的
洪水。上午，满村男女老少四五百人都在码头边的洄水沱捞柴
（那时缺柴和煤）。有个二十七八岁的小伙和他一家老少，不到
10点，也和邻居一样，身后已捞起小山般大一堆油菜杆、麦秸、木
棒之类的“水涝柴”，还有不少新崭崭的方木和圆木。这些大多
是男人游出去“捡”回来的。哪知，小伙第三次游出去回来时，
“路”被杂草隔断。眼见小伙离岸越来越远，即将被洪水卷走。
任小伙的妻子、父母和岸上男女老少如潮水般向河中央一只木
船大喊：“贾家长，快救人拉！快救他一下呀！”贾某却视而不见，
继续捞着方木。此时，同样在捞柴的一只小渔船见状，立马划了
过去。划船的姓廖，一个十三四岁的男孩。小伙被冲了七八里，
渔船仍然紧追不舍；当小伙被漩涡拉溺第八次浮上来，渔船才终
于靠近，把小伙救了上来。从此，男孩一家人人敬仰，码头两岸
也看清了贾某的德行。

（二）

别看捞柴天的人不少，其实，观音溪是个小码头，加之多了
两爿悬崖、一条小河，常年还冷冷清清。只因上游南江、通江和
宣汉、达县一船船木耳、黄花、黄连、天麻等山货运往朝天门、汉
口、黄浦江码头，需从这经过，然后逆水运回煤油、盐巴、布匹等
日用品，也得从此返回，大家才知道这个码头。

常言道：“跑长途船的人，命若浮草”。当年渠江、嘉陵江、长
江，少有闸坝，一路险滩几十、石礁上千；仅观音溪附近就有浪八
滩、金锣滩、凉滩和切马（青蛙）石、鲤鱼石、鹞子石等。特别是掌
舵的后家长、摇艄的前家长、岸上的首尾两名老纤夫，对沿河两
岸的水深水浅，哪里水下有暗礁、下几寸几尺，哪里是洄水、漩
水，是倒流、泄流，岸上哪座房子是张家院子、李家院子，谁义气
谁吝啬，一清二楚。如在洪水天，顺流行船放筏、一日千里者，十
之八九是有钱人请的高人掌舵，连船上一个小桡工，也艺高人胆
大，水涨水降，河道详情，了如指掌。外舵内舵，不敢有丝毫犹
豫；满舵半舵，极讲分寸；急舵缓舵，全在把握。很多地方，都能
听到擦礁而过的“噗噗”轻响，那是至高的境界，又是危险的信号
……

据爷爷讲，解放初期，他帮人放货到武汉，时逢顺洪顺风，一
路六尺宽、二丈九尺六高的船帆满放高挂，连六把桡子也歇凉作
了“翅膀”（左右对称横搁），只七天四夜（滩陡礁多段不能夜行）
就到汉口。卸了货，半船布匹一装，在返回过青滩，上最陡、水最
急一段时，岸上拉纤的四人，脚蹬手扒，弓成大虾，正一寸一寸过
“门坎水”，突然一道鼓水涌来，船身向外一泄，被礁石拦腰折断，
爷爷在船头撑竿，一下被卷入急流。老家长见状，顺手扔给爷爷
一把桡子，爷爷借桡子浮着，一路避礁游过七八百米险滩，方从
鬼门关捡回一条命，而老家长两手空空，却被暗礁撞晕溺亡。爷
爷和同伴在码头讨下纸烛香钱，就地简葬了老家长，穿着讨来的
破衣烂裤，一路要饭步行了十三天，才回到观音溪……

而平时，头晚在上游三汇、土溪、临巴和下游鲜渡、琅琊、肖
溪连路泊宿的船只，每到鸡叫二遍，才开始从这里陆陆续续经
过。从早饭到夜饭之间，木筏竹筏、渔船货船络绎不绝，四季船
帆点点，行船的号子声、打鱼吆老鸹（读“w”）的“梆梆”声、划桨的
“叽嘎”声，不时从远处传来。有时深夜、凌晨也有渔船驱老鸹下
河的敲击声、赶路船划桨的水响……

每当此刻，难免就会想到码头，想起他们：一个烂鼎罐，敲出
一个小缺口，那就是进柴、做饭的灶；无论是一人的小船，或是十
多人的大船，炒菜做饭，都靠这个“宝贝”；加上河风大，常常是菜
没熟饭已冷，船工们不得不蹲成圈、围着灶火吃饭；一日三餐，手
上端的饭是冷的、灶边搁的菜已凉了、锅里的菜热气腾腾还没
熟；上四五人的船，吃面条，因灶远不及坡上人家的大，还得分批
煮分批吃；开工也不一样，上水船，除留一个人掌舵，桡工都得上
岸拉纤去，只有下水，才纷纷上船划桨；四五把桡，是载十多吨的
中型货船；六七把桡，属载三十、四十吨的大船；船越大，走得越
慢。它们不亢不卑、不急不缓，像山野青石路上的蜗牛……

小时有点好奇，就会问爷爷，它们要去哪里？上游的河流、
码头是啥情景？下游的街道、城市又怎样？这些人的家在哪
里？除了个别船上有个女人在弯着腰煮饭，其他人没老婆儿女
吗？有，是上游还是下游？回去是否还从这条河返回？很多时
候，爷爷也说不清。有时又想，不是说条条河流通大海吗？他们
会不会这样一直划下去，划到外省，划到大海？那得多久？

（三）

到了八九岁，我们也“复杂”点了，年年会趁着正月十五晚
上，两岸有“偷青”的风俗，跟着哥哥姐姐或邻家孩子，背着个小
背篼悄悄跑到岸边和岩上菜地里去“偷”人家小菜，比如“偷”些
青菜、嫩豌豆尖回来，晚上一家人下豌豆尖面吃，第二天还有炒
青菜下饭，主人家知道这是风俗，也不得生气，只会大声说两句：
“谁家娃儿呢，昨晚把我家青菜、嫩豌豆尖‘偷’得不少啊”；到十
一二岁，热天，晚上屋里热得像蒸笼，蚊子密布，一把扇子摇着不
停，还浑身被叮起疙瘩，大人会带上我们，去“嘴嘴”（伸向河心的
山崖）上歇凉，大河风、小河风都汇聚在这里，通宵凉风习习，没
一个蚊子，附近的男人都带着大一点的孩子在这里，一觉睡到天
大亮，满身的凉爽；进入初中，随着诗歌知识的增多，一人面对浩
浩荡荡而去的流水，偶尔还会豪情满怀，背一首苏轼的《念奴娇�
赤壁怀古》：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道
是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪……”若发
现平时，有女孩对自己特别，则会想到月夜下、远方那个女孩是
否也在想念自己，咏诵的诗词也变了--比如李之仪的《卜算子�
我住长江头》：“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共
饮长江水……”

此时，我们才发现，自己已一米四五的个头，手臂腿脚都有
了疙瘩肉。游泳小河，来去连续三四趟不停歇，不喘不吁；比赛
扎猛子，三四个小伙在小河边站成排，箭一般扑下，七八分钟不
见人影，岸上的小伙伴会故意幸灾乐祸地叫喊：“哦嚯，哦嚯！人
—呢？”期待中，几个小伙才相继从对岸“哗哗哗”冒出水面，有的
还顶着一头稀泥，倏地，随着一个个小漩涡，又都无影无踪消失
在水下，一会，有人还奇迹般举着一条鱼浮上来；这个阶段，水性
好的伙伴，对一千多米宽的大河，可轻松游个来回，有时看到长
途船路过或渡船送人已到大河中央，只一声吆喝，就以最快的速
度猛扑狂追，几分钟到了船后边，吊在后舵上，手脚处于静止状
态，任幽幽的凉在脚下轻拂，会突生出几分忐忑，这时，外地的长
途船会笑着吼道：“扯到啥子，邦毬重！”本地的过路船或摆渡船，
则会笑骂道：“小心舵（堕）落哟！”实际是提醒，小心抽筋，莫天冲

地冲，伙伴们“嘎啦啦”一阵大笑，才纷纷放手，转身连扒带蹬，还
故意把屁股翘得老高，显示着出色的水性，几把水就先船回到了
岸边；也有胆量小、水性差点的伙伴，会把自家的大水牛赶下河，
骑在牛背上，牛背几乎全被淹没，水面只剩一截牛脖子和半截裸
身，还耀武扬威像唐僧骑着白龙马不慌不忙的游向对岸……

后来投身社会，随着尘世的浸淫，牵绊太多，我总喜欢一人
去走走。工作压力太大，兀自漫步到悬崖边，点上一支烟，望着
码头出神，让心绪随着河水走，静静地看青秀的山野、雪白的云
朵、清澈的河水，不知不觉，心底、眼前也朗亮多了，虽然很多时
候，一时不会发现真谛，但河水似已给出明确答案；写作出现瓶
颈，看着浩浩荡荡、桀骜不驯的河水，遇到山峰，一个华丽拐弯，
到了巨石前，撞出一片碎玉，当绕着走，不得多走半步，该直行，
不会犹豫半分，原来，它本身就是三分灵气七分诗情；时遇小人
使坏、沽名夺利、待遇不公，连续几天，我会在夜饭前，来到河边
走一走，然后，选个没人发现的僻静处，像十七八岁那阵，绷绷
腿，压压腰，打几套拳，再练几遍硬气功，到极限地做一气俯卧
撑，一通汗水流过，呼吸着清新的空气，星星在河里闪烁、月亮在
缓缓行走，也恍惚看到了黎明；与家人闹了矛盾，我常常爱在夜
深人静，披衣而出，端上一杯清茶，兀自来到崖壁边，选一块光秃
秃的大石坝慢慢坐下，想想儿时，爷爷去河对岸姑妈家我“赶脚”
（大人走亲戚家，小孩嘴馋，缠着要去）摔得满身都是稀泥，有次
一个小孩骂我，我凫水过去把他家南瓜剜个窟窿还撒了泡尿进
去，回味母亲一听到别人问及我的学习，那满脸的骄傲和干活的
利索，还有文盲父亲少言寡语，却像牛一样受得累，比文化人都
心细，想一想兄妹们不甘示弱，都在暗暗努力，有时也会想到初
恋，和老婆对这个家的默默付出、孩子三岁多就能写日记……

待情绪平复些了，再看脚下，静静的小河依旧一水相隔，无
言的大河还是那么宽远，摆渡的人虽是如此弱势、渺小，但渡船
却如时光，无论走得急与缓，都会留下时间的波纹……

（四）

河水汤汤，岁月悠悠。到九十年代末，观音溪码头鸟枪换炮
了，芦苇篷的小木船换成机动船，只要对岸来上二三人，渡船就
“突突”地开过去。如稍等久了或急着赶路，摆渡的人也会为你
一人起车开渡。费用还是一样，小河一元、大河两元。只是给不
起过河钱的人没有了，送危重病人的还是在送，救溺水者的事，
照样义不容辞。不过，酬谢有了微妙变化。过去不讨价还价，给
多少收多少；渐渐地，不同年份有不同标准。前者由过去的三五
元，变成了十元八元、少了有点不高兴；后者也从一句感激的话
语，或一只公鸡，变成几十元、几百元，有时还喊你“添点”。但大
的风俗没变，摆渡人骨子里的质朴、义气、善良还在。遇上结婚
的喜事，摆渡的人会把船停在离岸边一两米远的地方，有意不把
跳板搭上岸来。当地人知道，那是摆渡人取乐--要喜钱。只要
新郎新娘多给上三元五元，摆渡的人就“哧”地一下把跳板推过
来，吉言相迎：“稳搭金跳板，上走新郎官。今天娶新娘，明个胖
儿添。”

一晃过去十多年，时值初春回老家，却发现因乡村公路四通
八达，昔日的渡船改成大船运沙石去了，说每天收入几百上千
元，而摆渡则由渔船兼着，三天五天才有一两个人过河。小河十
元、大河十五，先收钱后开渡，已是十多年的“行规”。送病人一
类的事，都请小车了。河边落水寻短的人也少了，即或遇到，不
是关系特别好的邻居或自家人，渔船会装着没看见。除非给上
一两千元，否则谁都不得主动施救。逢有送人运货到家门口的，
熟人，少几元钱，是给个面子，其他都按里程收费，再没了“邻里
邻居，给不给没关系”的客套……

细细一想，邻居变了，河岸也变了。上游破破烂烂、黑不溜
秋的房子，变成了一幢幢休闲式的花园小区；原来参差不齐、瘪
嘴咧牙的河床，顺河而弯地修起了水泥护坎，不锈钢栏杆泛射着
华丽的光亮；抬头望去，山是熟悉的山，河是旧时的河，两边连绵
十里的油菜花、满山遍野的麦苗和偶尔可见几头水牛啃草、一群
鸡鸭啄食的景象，不见了踪影，取而代之的是清冷的山寨、荒芜
的田野；当年我们“偷”青菜、豌豆尖的坡地、河坎，和夏夜歇凉的
“嘴嘴”，早已蒿蓬丛生，无路可去；静静的观音溪，还是宽宽坦
坦，却没有了货船来往，缺少了渔歌声声……

野渡，故乡的野渡，在眼前一片模糊，遥远得恍如隔世。

好料还需精打磨，敬畏之心出上品

记者：蒋老师好，这些年来，您一直在散文这块园地里进行不懈
的耕耘，并且结出丰硕的成果，这里首先要祝贺您获得散文类全国
最高奖。应该说，业内人士都知道仅仅在写法上有点小突破或在文
字表面上玩一下花俏，想要在两年一度的冰心散文奖的评选上获得
单篇奖几乎是不可能的。所以，我想先请您分享一下这次获奖的一
些经验之谈。

蒋兴强：不敢说“经验”,文字这玩意，可谓天外有天。我先说说
写这篇散文的一些背景。

我爷爷解放前是渠江、嘉陵江、长江上的船工，他们的货船经常
在上海黄浦江、武汉徐家棚、重庆朝天门、渠县鲜渡河码头停住，我
奶奶曾是国民党手下一军官的太太，可能是军官战死，或者是“后
宫”太厉害,才看上魁梧能干、重情重义的爷爷，携了四口朱红大皮
箱和一些细软首饰逆流而上回到渠县老家，嫁给了爷爷。

至今都记得，我四五岁时，奶奶见我去翻她的皮箱(奶奶的嫁妆)，
她拿出了一本厚厚的书叮嘱我，千万别撕了卖了，一定要保存好。我
到小学三四年级才明白,那是一个竖着排的书，名叫《金陵春梦》，纸已
泛黄，前几页还烂了。可以想象，我小时听了多少水上的生死离别、
军政争凶斗狠的故事。特别是爱上文学、走上写作之路后，便更清楚
那些故事的价值，一直想写个长篇小说，可一是这种题材难度大，怕
功力不够浪费了素材；二是因前几年写一个50万字的现实题材的长
篇小说占据了我整整8年黄金时间，害怕再耗费一个“黄金”8年，我这
一辈子就只剩下“破铜烂铁”了。三年前，偶见有人获得“冰心散文
奖”，一时心动，经反复对比题材和作品风格，便“大材小用”，把一篇
绝好的小说题材变换成了这篇五千多字的散文。

记者：我一直认为，一篇作品究竟好不好，终究是看它到底把读
者的心打动了几分。除了刚才所说的因为您有了很好的素材以外，
我在细读您的散文后，有一个比较明显的感受：您在深度和细节的
打磨上应该说下了不少功夫，作品中有跨越时空的厚重感，而且您
是在很用心地对待每一个文字和细节，而正是这些细节的精心打磨
让您的散文具有了打动人心的力量。总之，如果要拼奖，题材要力
求人无我有。

蒋兴强：您说的正是我已经努力了很久的一个方面。也许因父
亲是石匠，从小目睹了太多的精雕细琢之故，即便是做了职业记者，
也有“家”的影子，总爱在“挖”的韧劲、“拓”的狠劲上去多下些功
夫。特别是这十多年，即或是一篇普通的副刊千字文，若少了特色、
不打磨十七八遍，我是不会发给编辑的。不知不觉，竟养成一种习
惯，哪怕是烂熟于心的题材，“材”无价值，我不会轻易动笔。如遇上
必写的一类稿子，即或写了，无论旁人认为多好，从内心讲，多半我
不满意，甚至心头还有点内疚，总觉得玷污、愧对了文字。著名评论
家、原云南师范大学副校长、中文系主任张运贵在评价我的长篇小
说时，就这样不谋而合肯定了我的努力，“蒋兴强的创作态度极其认
真、严肃、严谨，他的每部作品，都是殚精竭虑、一丝不苟，反复修
改。他对社会生活的观察之锐利、感知之深刻，这于当下浮躁、喧嚣
的文艺界，是稀缺而珍贵的。也正是很多作家应该认真修炼和不断
历练的……”

散文中有“小说”，小说中有“散文”

记者：我在今年4月到了晚报副刊后，读了您发来的两篇散文
《母亲的针线活》、《当年母亲下厨房》，给我最直观的感受就是读您
的散文，总感到散文中有一种很强的故事味，文字里随时闪现出一
幕幕让我熟悉或陌生的生活场景，有小说的影子在里面。

蒋兴强：哈哈，从散文中，能发现“故事味”和小说的“影子”，那
我可得先夸你一下眼光独到！其实，这应该算是一个人的写作风格
吧。既然你提了这个问题，就不得不说，我先是写散文的，后才写小
说。这些年写小说，感悟到不少领域散文根本无法企及，同时也发
现怎么努力，小说这种文体在文采上，都要比散文逊色。于是，写小
说时，我有意借鉴了一点散文的笔法和文采；而写散文时，我则希望
有所突破，便对小说这种广阔、博大、厚重的文体时有借鉴，也就是
想让读者多读到点现实生活，多感受到心灵深处的一些东西。这不
是风花雪月、不是为单纯的“景”可抵达的。一句话，多出点“故事
味”和小说的“影子”，是想有点不同，多点常见散文稀缺的艺术效
果。

记者：散文中有“小说”、小说中有“散文”，经您这么一讲，倒还
真有点意思，您不妨就以您获奖的那几篇散文来为我们做更深入的
解读和阐述。

蒋兴强：好的。比如，我曾经获得“第二届�中国散文佳作”特等
奖的《老家那盘青石碾》中的这段文字：“据母亲讲，她刚生下我才十
天，爷爷就按捺不住激动，趁过年的喜庆日子，一早安好碾架套上牛，
脱下他的长衫把我包上，以一只装了几片腊肉的土碗伴着我，让牛搭
着我拉着碾磙走了足足6圈，说是给我开了个六六顺的‘大晕’。中午
团年，爷爷又用他的长衫裹着，把我抱起‘抖在上席’，让我开始享受
一家之主的至尊地位。意思是告慰祖先，家里添了‘香火’……”；再
比如这次获得“第八届冰心散文奖”的《远去的野渡》：“清晨，还在朦
朦胧胧的睡梦中，若依稀听到两声轻唤：‘过河，过河！’缓缓地，必定
有一个软绵绵的声音：‘大河吗小河？’这多半是赶早场或去亲戚家
帮忙的人；早饭后，听到有人大叫：‘过河—！过河哟—！’则大多有
二三邻居同行，要去街上卖了鸡蛋鸭蛋称盐打油；夜深人静，忽闻悬
崖上连声高喊：‘过河，过河！过河吔—！’这时候，多半是家里有急
事，应答也不同：‘来了！’接着就响起短促、有力的划桨声……”这种
叙写，如果平时不爱看小说和没有写过小说的散文家，可能会认为
这样的文字太“土”，没有散文的“诗意”，可我觉得“诗意”的落脚点
应该在“意”，如果偶尔一点文字有别致的“意”和较强的画面感点
缀，就会给散文平添几分艺术活力。

事实上被广大读者所熟知的冰心的散文《腊八粥》《樱花赞》、朱
自清的散文《背影》里早就有类似的经典描写。（说着，蒋老师翻开一
本读物）你看，大家熟悉的《背影》：“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑
布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大
难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀
着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。”

轻读时代考作家，碎片泛滥问良知

记者：有人说写作态度事关作品的灵魂和生命。在人人都是写
手、微博微信网站多得无法计数、碎片文章泛滥成灾的今天，我却看
到了文坛上太多的急功近利。一些新生代的作家和写手喜欢轻易
的否定生活（脱离现实的生活），进行妄断和臆想，用另类的思维搅
动语言的秩序，反而还能博得不少人的眼球。对此，您怎么看？

蒋兴强：这个问题，说起来就会触及某些人的神经。出于良知
和对社会的风气、文字的神圣出发，我只谈点个人看法！

走进作家队伍，与林林总总的人深层次一接触，说实话，有为数
不少的作家与我从小想象的才德、仰望的称谓和梦寐以求的职业是
有很大差距的，让人失望的。

总觉得，一个作家应该有独立的思想和人格，应该是精神、灵魂
的守卫者和倡导者。尤其在物化的当下，写乡土题材的也好，写畅
销时髦的“浅现代”也罢，更需要保持一个清醒的头脑和一支干净的
笔，才能写出有生命的文字。当然，花拳绣腿、投机取巧，可能会引
起世人一时的好奇，但一放下读本就会被遗忘，即或以特殊手段炒
得沸沸扬扬，终将也会被历史淘汰。可现状是，有些人在清醒地犯
着创作大忌，乐意被纷繁的社会和五彩的现实迷惑，总爱跟风附庸，
把难得的一份天赋和好好的一支笔给“绑架”，走上浮躁、虚荣的不
归路。结果，貌似名声大作品好发了、获奖容易了，可能有不少人站
在他面前敬酒却和读者一样早就不喜欢他了。原因就是，本质变
了，没把精力、时间放在构写上，没有把良知渗透到文字里，只是昧
着良心在写，为了名利而写。

身为职业媒体人，我吃的是新闻饭，也有迫不得已的时候，但只
要一涉及艺术，我是极为严肃的神圣的——这，包括我的每一部中
篇、长篇小说、每一篇散文，可以负责任地说，我的每篇文字的底色
是干净的，是有良知的。这就是这些年来，我从不接任何有偿性“散
文”、功利性“小说”的真正原因。就拿《远去的野渡》《老家那盘青石
碾》来说，如果把它看成是茶余饭后的回忆、游山玩水的消遣、风花
雪月的浪漫，那就真正错得离谱。前者获“2017年度四川省副刊二
等奖”和“第八届冰心散文奖”、先后被《四川文学》等四五家杂志全
文刊载，绝非偶然；后者10多家纸媒转发，无一家不是在刊物头条
或经典栏目，接着获“第二届.散文佳作”特等奖，也绝非运气，我相
信读者自会读出一些走心的东西。

文无止境，所以，这次获奖，并不能说明我的散文就写得很好，
但我在创作时会一直秉承一个信念：文字要想弥久留香,得靠十分
的真心才行；你若假了一分，那不好意思，你若假来它更假。

达州作家首次摘得全国散文类最高专项奖
本报记者专访获奖作家蒋兴强：你若假来它更假

6月24日，备受关注的“第八届冰心散文奖”颁
奖典礼在“三苏故里”眉山落下帷幕，达州籍作家蒋
兴强的《远去的野渡》获单篇奖。这是达州首次摘
得全国散文类最高专项奖，也是他继2015年以《老
家那盘青石碾》斩获“第二届�中国散文佳作”特等
奖之后的又一大奖。6月28日上午，记者与蒋兴强
老师相约，探知他创作背后更多的故事。

远去的野渡
□蒋兴强□本报记者 郝 良

蒋兴强（左一）在颁奖典礼上


