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老地委的房子“里啊”起盖

遇到个难题了，方言里的这个字
在汉字中找不到相同读音的字写出
来。如果把“里啊”两个字快速连读，
就是这个字的读音，所以我就只好写
为“里啊”了。“嗲”字的普通话读音是

“Dia”，而在四川话里读“Lia”，例如：
林志玲说话“嗲声嗲气”的。用四川
话读“嗲”字的入声，就是“里啊”这个
字的读音了。在四川方言里，这个字
是“歪斜”、“不端正”的意思。

现在的通川区政府所在地，以前
是达县地委的驻地，文革中成了当时
的权力机构“地革委”的驻地。在这
个院落的西北角，有一栋楼，是地农
委盖的。一般楼房的墙角处，都是呈
90度的直角，而这栋楼有一方的墙
角，为了最大限度的利用地界，盖成
了一个大约135度的钝角。这样，从
空中俯看这栋楼，就不是一个长方体，
而是五角形了。地革委的“知青办”曾
经在这栋楼里面办公，重庆知青看到
办公室的怪异形状，称为：地革委的房
子“里啊”起盖。

“大粪要钱买”

几十年前在重庆、上海这样的城
市里，几乎每个家庭都有个盛装粪便
的容器。在重庆是陶制的，叫“尿罐”；
在上海，则是木头做的，叫“马桶”。这
个东西，其上有盖，平时被置于家中角
落处，用一个布帘子遮住，家人内急
时，就去布帘后面解决，不用出门上公
厕了。每天清晨和黄昏，有专门的收
粪人，拉着粪车沿街收集。他手持一
个学校用的上课铃铛，走一段路就停
车摇铃，各家各户就都把马桶提出来，
倒入车中，然后在路边用水涮洗干
净。而这样的收运粪便的服务，和清
运垃圾的服务一样，是要向居民收费
的，也就是说，是花钱请人收。

到达县后，重庆知青发现怪事
了：家有粪便，不但不用花钱请人
运，反而是待价而沽，有人找上门来
花钱收。

因为那时的农业，基本上不用化
肥，都是使用自然肥，而人粪便就是自
然肥里的“战斗机”。城市里人口多，
就成为附近农村收集自然肥的重要来
源。大城市的城市范围广，为了市容
整洁是不许农民直接进城收集的，遂
形成了中间环节，要向居民收费。而
达县城小，农民都是直接进城走街串
巷地直接收集，为了争夺肥源，就得花
钱买了。

为此，达城居民家家户户都有个
小厕所，卖咁水和粪便是家庭主妇们
私房钱的主要财源。当积存到一定量
时，听到街头有人喊：“收粪啦！”就去
喊进屋来，现场按质论价卖掉。一般
市价，一挑能卖一毛五分钱。而机关
单位工厂学校的公共厕所旁边的粪
坑，也都是有盖加锁的，多是按年论价
包给了生产队，这个收入一般由伙食
团管理，和卖咁水的钱一起，作为年末
免费团年饭的经费来源。

上图是停在红旗大桥下的粪船，
他们来自达城下游的河市、申家等
地。在河水中洗桶的就是在城里沿街
吆喝的收粪人，他们常住在城边，每
收满一挑就送到河边的船上。他们每
天的工分是按收集的挑数计量，比做
农活高得多；同时在收粪时如果会砍
价，还能落点小钱，晚上的文娱生活
也比农村丰富。所以，在生产队里，
这个活路还是个“肥缺”，要点背景
才争得到的。

“牛屎满街摆”

当时的达县虽然已经有了44队、
45队两个汽车队，但县内的货物运输
有很大一部分还是由牛拉车承担。达
县运输一社位于老车坝现在的工行位
置，运输二社位于凤翎关，他们有两种
牛拉车。一种是单牛拉的，硬胶轮，可
以拉1000斤左右；另一种是三头牛
拉的，汽车轮胎，能拉一吨半的货。城
边的通川路、朝阳路、来凤路是这两个
社的牛拉车必经之路，这几条路的路
面上就经常有拉车黄牛边走边排泄留
下的小便痕迹和大摊牛粪。虽然也有
人清扫路面，但每天只在早晨打扫一
次，之后出现的牛粪就要等第二天才
清扫了。这几条路上经常沿街摆着摊
摊牛屎，让重庆来的知青小伙伴们都
惊呆了。

我有个朋友，原来在地委统战部
工作，1957年被整成“右派分子”，贬
到铁山林场去劳动改造，具体工作就
是赶牛拉车。那是一辆单牛车，每天
早饭后，他套上牛车，装上要运往城里
的各种杂物，就赶牛上路了，有要进城
的林场职工，也来搭车。进城是下坡
路，可以坐在车上，晃晃悠悠的聊天观
景。下午，在城内的办事处装上要运
回林场的各种生活用品等，再往回走，
因为是上坡路，就辛苦些了，遇到货物
重时，还要帮牛拉车，也因为上坡路走
得慢，基本上没有搭车人。虽然在林
场和城里的办事处，他不能乱说乱动，
但在回来的路上，自由度就比较大了，
有时，还找机会和老婆孩子在途中的
某处团聚一下。多年来，他成了林场
里唯一能每天进城的人，不少人悄悄
托他在城里买东西办事情，因此，他在
林场里的人缘还很不错。当了20年
的右派，就赶了20年的车，身体上没
有吃到多大的亏。

“黄牛穿草鞋”

为了保护拉车黄牛的蹄脚，它们
和马一样是要钉铁蹄掌的。现在的华
夏宾馆门口的位置，就是一处钉掌地，
重庆知青还给钉掌师傅取了个“雅
号”：刘科长（谐音：牛磕掌）。除了钉
掌，有时还要给牛穿一种特别编织的
草鞋，也是用谷草编成，但“脚”形是圆
形的，四边有四条草辫，用以将草鞋系
在牛脚杆上。当时的公路多数是粘土
碎石路面，如果不给牛钉掌，会将牛的
蹄爪磨破。但进城后的沥青或水泥这
样的硬化路面上，牛的铁蹄掌和地面
的摩擦力又太小了，牛使不上力，拉不
动车，还可能因为铁掌打滑失脚跪地，
对牛造成伤害。这个时候，为了增加
摩擦力，就得给牛穿上草鞋了。这种
草鞋也不耐穿，容易穿烂，烂了就从牛
脚上解下来，随手扔在路上，和牛粪相
映争“灰”了。

“东西关倒卖”

重庆很多商家和饭店，是敞开式
的门脸，让街道上的行人，能够看到
店内的各种商品布置。重庆知青在达
县看到的商店饭馆，不管内堂有多
大，都是一个狭窄的双开门甚至单开
门的门脸，感到奇怪，称之为“关倒
卖”，不敞亮的意思。确实，无论是
位于老车坝的国营一食堂（现海逸电
影城售票处），还是位于大西街口对
面的一品香餐厅（现邮政营业厅），
都是达城有名的饭馆，内堂都有近二
十张桌子，而门脸宽不到三米。这种
差异，既有经营观念的不同，也有制
门技术的因素：重庆的敞开式门脸，
可以装铁制的伸缩门，安全方便；达
县没有生产这种门的厂家，去重庆定
制则成本很高，就只好做个双开木门
的门脸，打烊时方便关门落锁。当时
位于大东街口的八方联营社百货店，
是少数敞开式门脸的商店，开门时，
要把一块块高约两米、宽约20厘米
的门板从门槽里抽卸下来，按编号顺
序码放一边；晚上打烊时又要把这几
十块门板按编号顺序上到门槽里去，
整个过程耗时近10分钟，真的是很
麻烦。后来，达县也有商店的门脸开
得宽了些，但也是几扇双开门的组
合，中间有几根碍事的门枋。这个问
题的根本解决是在改革开放后，位于
南城梧桐梁的达县机械二厂从外地引
进生产了卷帘门，够宽、够方便、够
安全，敞开式的门脸就没有技术阻碍
了。因为有不少的商店改换门脸安装
卷帘门，达县机械二厂生意兴隆，赚
了个盆满钵满，从频临破产的状态变
为了本地的明星企业。

“公共汽车跑郊外”

达城范围小，由城里头去长途汽
车站（现双狮商场）就算远的了，走路
也不到15分钟，何需坐公交。45队
的客车，长途线路是重庆、万县、南充
和区内各县（到南江得在巴中住一晚
转车），县内短途线路是几个主要的区
乡，没有城内的公交车线路。

“柏油马路扯脱鞋”

老车坝附近有几段公路铺了柏油
路面了，但每到酷暑时节，在大太阳暴
晒之下，原来硬梆梆的柏油马路就软
化且富有粘性了。人们这个时候又多
是穿的塑料凉鞋，鞋绊很浅，鞋底被软
化的柏油拉住，鞋就被扯脱了。软化
的柏油路面在汽车的碾压下，会被

“挤”向路边，气温下降固化后，形成一
道道的硬“坎”。
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