



这一期开始，我们进入隶书的学习。要求大家准备了《张迁碑》、《礼器碑》、《曹全碑》、《石门颂》等字帖，那么你感觉的隶书是什么样子的？为什么它叫隶书？我们把这个脉络先弄清楚。

# 隶书的形成与命名

讲解/于钟华 整理/彭润湘

## A 隶书名字由来

中国书法史上有几个比较有意思的现象，比如说有秦篆、汉隶、唐楷，宋、元、明，有没有？没有。秦篆，让人想到大概秦朝时候用的是篆书，汉朝用的是隶书，唐朝用的是楷书。清朝叫篆隶的复兴，意思是说篆隶书在秦汉时期是最强的，到了清朝重新又强了。楷书有没有复兴？没有。

如果抛开其他标准，这个汉隶时期，我们会问两个问题，第一，是不是隶书只有在汉朝的时候才有，或者说在汉朝时候形成？第二，什么是隶书，为什么叫隶书？

第一个是时间问题，第二个是隶书的性质。

隶书是不是在汉朝才有？

关于这个时期，有多种说法。有人说是春秋末期，有人说是战国初期，有人说是战国中期，还有人说是战国的末期，不同的说法都有大的学问家各执一词，没有定论。但是大家普遍认为，从出土资料证明，确实在战国中期或末期，隶书的雏形已经出现。这个时候的隶书，和我们现在的、标准的隶书，又不太一样。比如我们现在看到的秦简，并不仅仅指秦朝，还包括秦国、先秦时期，还有楚简，它里面很多的写法，和标准的篆书不尽相同。写的时候明显带有比较随意的、草率的书写，这一类的，我们现在把它归于隶书。也有人称这种叫古隶。

但是从文献看，最早是班固的《汉书·艺文志》说，从秦始皇时期开始有隶书，它后面还有一个说明，因为秦朝的时候，“是时始建隶书矣，起于官狱多事，苟趋省易，施之于徒隶也”，就是官场的的事情比较多，逮着的犯人也很多，如果用篆书来写，很费事，于是用了这样一种书体施于徒隶。同样的内容在《说文解字》序里也有，都是认为隶书是对小篆这种书写方式的一种简化。

那么施之于徒隶是什么意思呢？好像它之所以叫隶书，原因是施之于徒隶。因为《汉书·艺文志》是重要的文献，大家常常用它来说事，但是考古出现以后，发现有很多矛盾，怎么样去化解这种矛盾？史实到底是怎么回事？所以牵涉到隶是什么意思？《说文解字》说，隶者及也。及，逮也。隶是逮住的意思，逮住的这些身份地位比较低贱的人，适用于隶徒的、身份地位不是很高的人的这样的文书，我们称之为隶书。

隶书相对于谁而言的？相对于篆书。于是就牵扯到篆书是什么意思？篆，郭沫若先生解释，“篆者揀也，揀者官也……故所谓篆书，其实就是官书。”于是我们会发现篆书是官家所用，比较正式的书体。隶书，是施之于隶徒这样的非官方文字，这两个是相对的。官方的文字要求规范，不产生歧义；施于民间的文字，相对来说草率随意。所以篆书在中国汉字五种书体里面，地位是最高的，一直到现在，我们在写一块碑的时候，通常不会用其他书体做碑额。一块碑的最高处一定是用篆书来写的，代表了篆书的至高无上的地位。而且也只有篆书放在这上面，才感觉能够镇得住。

## B 古隶和八分书

隶书相对于篆书“苟趋省易”。比如我在写信的时候，很难写像唐楷一样规规矩矩的信，好像在历史上也没有看见用楷书写的信，也没有见过篆书规规矩矩写的信。有人说行书是楷书的快写、草率的写法，但是草率过以后呢，发现这个书体也挺好看，于是对它加以规范。规范就是固定、美化一部分东西，有了这个规范后，行书就不能乱写了。那么，我们的隶书也经历过这样的两个阶段，第一个阶段，我们称之为古隶。

既然有古隶，就会有一个今隶。今隶也是我们今天说的八分书。

相对于篆书而言，古隶近，这个近的意义是指残存有篆书的痕迹比较多、比较重。包括两个方面，第一，在字法里面篆法比较多。第二，从笔画来讲，比较草率、不规范，篆书的藏头护尾给打破了，隶书典型的波画还没出现，蚕头燕尾尚未形成。第三，从体势上面，它接近篆书，以长方或方形为主。

第二个阶段，今隶是怎么回事呢？从古隶到今隶，是不是说今隶完全是对古隶的一种规范呢？不仅仅是这样。它和后来的发展有关系，两个原因。

第一，在汉朝，隶书逐渐成为官方书体。过去说秦书有八体，到了汉朝的时候，隶书取代篆书成为官方书体，朝代的更迭带来了它身份地位的改变。我怀疑和刘邦本身的地位低贱有关系。他带着一帮穷哥们儿起来造反的时候，不可能用那种他没有学过的篆书。虽然说那个时候官方的书体是篆书，但大家千万不要认为被使用得广泛，其实并不多。因为秦朝比较短暂，而且识字的人并不多，于是这个时候隶书摇身一变成为官方文字。

我记得小时候，我们在座的父辈那一代，识字的都不多吧。那个时候，认识字的人可不得了。所以汉字在中国人的心目中地位很高，现在大家都认识字，那种敬惜字纸的心、字和文化对人的约束性反倒没有了。

第二，是当时的工具、材质所带来的。工具是什么呢？毛笔。有人认为，在中国的上古时期，毛笔就出现了，距今六千年的马家窑文化，马家窑出土的彩陶，那上面画的图案，一看肯定是软笔画出来的，因为那个线都很长。中国特别讲究线条，线条成为中国艺术主要的形式，所以最终书法的出现，和我们的工具有关。到汉朝，毛笔也高度成熟了。一种说法是散卓笔已经出来，一种说法是披柱法的笔出来了。我个人比较倾向披柱法的毛笔，它中间有一个笔芯，外面有辅毫，弹性和韧性增加了，带来的是什么呢？是可以写相对来说复杂的笔画、更长的线。原来那种一小撮毛的笔适宜写短线，稍微一写快，就写出类似古隶那种短粗的线条，所以毛笔的改进是一个。

第二个，最主要的是材质变化。到了汉朝，采用古隶作为官方书体，第一要对它进行规范，第二用的比较多，所以这个时候再发布命令，就不再使用诏版这种材质，而改成竹木简或者叫木牍。简，是指长而窄的竹片或木片。它的高度是二十多公分，左手拿，右手在上面写，上下移动的空间正好是这样一个高度，很方便。竹简是凸出来的，这样写的话，就带来一个问题，我这个毛笔在弧面上，突然一落，重了，形成蚕头；然后一拉，要提起来，细了；右边一滑又重了，所以蚕头燕尾的形成，是由于毛笔、竹简的特性所带来的。

第一，本来就想写得随意，结果一带带出来，于是蚕头燕尾在书写的过程中逐渐出现，加上官方使用，就把它给规范下来，隶书的蚕头燕尾以及波画就是这样出现的。第二，因为竹子一丝一丝竖着的纹路，使纵向笔画很容易滑下来，写的时候还使不上劲儿，不容易规范，于是这种情况下，它的纵向的竖画，都是短的、写不长。第三，在竹木简上写文字，如果是篆书，比如“天下为公”，长着写，有点浪费空间。怎么办呢？尽量写扁一点。所以隶书在体式上，由于材质、由于节省，逐渐给压扁了。但是压扁以后好像不美观，有点小气，于是开始不断地向两边展开，把笔势给它横向舒展，显得大方，于是向两边去的笔画，全部在竹木简的形式下，变成往两边分出去，我们称之为八分书，是从体势上来讲的，这一类隶书是今隶。今隶逐渐摆脱了篆书的结构、篆书的字法、篆书的线条，从线条走向了有蚕头燕尾的笔画，也就是把毛笔的性能在这种材质上顺势发挥出来。但并不是说所有的隶书，都一定是这样的，我们讲的八分书在哪里最多呢，是在西汉时期出土的简牍里面，也就是汉简里面它是一个常规形态，尤其是居延汉简、武威汉简里面。

## C 最后一次规范

### 最后一次规范

到了东汉时期，文字各方面规范了，官方的标准也出现了，书写方式固化下来后，对隶书起到了一个很大的作用，就是隶书的艺术化，主要体现在风格的形成。

秦朝或者秦末以古隶为主，西汉以今隶为主，到了东汉，隶书的艺术化出现。因为汉字有了规范的模式后，每个人在写它的过程中就开始出现不同的书写方式。经过了一百多年的递进以后，写出来的隶书千差万别、风格多样，所以这个时候写碑，每个人都可以写出标准的隶书，但又个性十足，书写隶书的世家也出现了。于是这个时候我们就会看到既有《曹全碑》的风格，又有《张迁碑》《礼器碑》《石门颂》等等各种不同的风格，这些风格一是有家族传承，另外一个是在不同的材质上进行。

比如今天有人说，错把《石门铭》当《石门颂》带来了。这两个碑确实差不多，但是《石门铭》是楷书，《石门颂》是隶书，两者的线条是一模一样的。当地曾经有人做过研究，就是在石门这个地方，有一个家族是专门给人家写碑的，随着朝代更迭、书体不同，他的书写方式是一样的，写的时候按那个材质，逐渐形成了在摩崖上书写的方式，构成一种家族风格。同样，可能比较规范的像《曹全碑》这样的，正儿八经为一个官员立块碑，他写的时候会越接近官方隶书的标准形，《张迁碑》写得比较粗犷，《礼器碑》写得规范……就是越在官方里面正式的碑，越接近标准形。

但是后来发现这样写，还是太混乱，我们现在能够看得到的三百多块汉碑，都是风格各异，就是从地域化的、风格化的书写，又开始陷入了新一轮的混乱，于是就出来一个人：蔡邕。他做了一件什么事呢？他做了熹平石经。

东汉熹平年间，有感于天下学子写字比较混乱，于是蔡邕花了八年时间，把当时学子要读的经书，用标准隶书规范化地写了一遍，刻成46块石碑，立在鸿都门学的门口，作为一种标准，从此以后按照这个标准写，才算错字。所以当时天下学子都来这个碑跟前，抄、拓。以至于鸿都门前这个地方“其观视及摹写者，车乘日千余两，填塞街陌”，有点像我们现在的交通堵塞。不是他的书法写的好，被迫的。比如教育部说，明年考试就考这一百个英语单词，你会怎么样，大家也会跑到教育部门口，咔嚓咔嚓拿个手机把这些单词拍下来。

这种规范的石经字体，有人叫八分书或者今隶，误以为隶书从这里才开始规范，不是的。这也是为什么隶书的名字始终有差异。由于蔡邕对隶书进行了再一次的规范，当时人就认为，是天下学子的楷模，所以称这种叫楷体，但这个楷体其实是隶书的楷体，是隶书的范式，并不是真正意义上的真书的楷书。这个规范以后，隶书就基本上彻底定型，而越是定型的东西，它的生命力也不够旺盛，所以后来真书出现，迅速从隶书里面羽化登仙。（九）