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喜欢花草，自从有了小园，一发不

可收拾。一头扎进花草世界，开始用

心打理。历3年，我的百草园，大大小

小，林林种种，生长近百余种之多，皆

是普通花草，无名贵之物。可是，就是

喜欢，简单的爱，朴素的情，却不因为

普通而嫌弃。看到花开就喜。花谢会

惆怅，痴想怎不多开两日？若是花养

死了，心头更是一番失落，埋怨自己为

何不悉心照顾！去年夏天，修葺小园

时，忍痛送走了一株樱桃树，至今心里

仍惦记着，不知长势如何？那樱桃红

没……
2017年初冬的一天，寒气袭人，

独立香径，喜看园中之物，承小院之

乐，以此文记录百草园的千姿百态，那

盛开的，凋谢的，请入的，送走的，活着

的，死去的，知名的，未知的心爱之物，

让我一一介绍，带你走近我的百草园，

闻着花香，听着虫鸣，看，百草园的主

角们在四季的舞台上你方唱罢我登场

……
山茶褪残红。秋菊冬曰艳。

蔷薇枝头俏，长寿花蕾冒。

芙蓉立新苞，草莓初挂果。

夏荷水底藏，浮萍池上飘。

洋秀球谢幕，海棠依旧红。

盼昙花一现，黄桷兰飘香。

绿萝牵长藤，胭脂长新叶。

茉莉散幽香，月季孕新蕾。

芦荟盒中生，仙人掌新刺，

鸭脚木苍翠，白掌见疏黄。

彩叶红彤彤，杜鹃不争春。

腊梅寒冬立，松柏四季青。

吊兰迎风摆，绿竹多婀娜。

珠兰粒粒黄，丹桂送暗香。

铁树枝下长，常春藤上墙。

白玉兰香消，郁金香玉殒。

香草手余香，石竹梅喜人。

无觅百合花，薄荷初探头。

水仙花迎春，桅子中庭闲。

康乃馨含苞，蟹爪兰怒放。

玉树玲珑巧，罗汉松葱翠。

三角梅抱憾，朱顶年年红。

迎春花黯然，紫叶梅含情。

粗粗略一数，原来居然有这么多

的花草陪伴我，带给我无穷的乐趣。

噢！还有太多叫不出名的花草在园中

兀立生根，发芽，开花结果。花草们在

园中争奇斗艳，各领风骚！而我，在一

旁乐在其中！

花草能带给人无穷的快乐！同

样，种花草的过程也是享受亲情友情

的温暖之旅。新搬入户时，父亲送来

的迎客松小苗，现已三尺有余，亭亭玉

立！那蔷薇花，只因我随口说要，友人

却记在心上，托人从乡下带回，友谊的

俏枝早已伸出墙外。园中的肥沃之

土，是去年清明扫墓时胞弟为我从双

河车载回来，满头大汗搬运至家！海

棠和吊兰是同事们分枝相送，在

我悉心照顾下，如今海棠依旧，

吊兰飘逸。怒放的百合花，是家

里的小花美男和我一起种上，美了整

个冬天。喜爱的蟹爪兰，是孩子他爸

经不住我的请求，从几百公里以外的

绵阳，硬是从满满的杂物中腾出地为

我车载回家，如今花开正艳！那满地

黄金甲，是前年我从小区拾回，时至今

冬，仍然园中怒放满庭芳！

在我的小园里，一花一草都是自

己的喜爱之物。花的生长变化会牵动

人的喜怒哀乐。一年四季，春夏秋冬，

花开花落，朝见枝头繁则喜，暮见枝头

少会伤。这样的心境恐怕养花人体会

更多。惆怅之客，失意之人更是把花

与人生的际遇相提并论。目睹花开繁

盛至凋零，李后主无限地悲切，林花谢

了春红，太匆匆，自是人生长恨水长

东！
可是，境随心迁，心境不同，自然

对花的态度也不一。晋代陶渊明则是

采菊东篱下，悠然见南山。在我的小

园里，种的是花草，感受的却是温暖，

一枝一叶关乎情，一花一草关乎爱，在

我眼中，一木一草都是喜人的，可爱

的。在年复一年的花红花尽中，花作

伴，爱相随，一路温暖着我。

滚滚红尘，有爱的人生，脚下的路

会走得更踏实，坚定；面对人生的坎坷

困难，也能从容对待，不屈不挠，迎难

而上。在繁华世界，坚守住人之初心

与朴素，人也会愈加淡定自如，随性自

然，恰如落花无言，人淡如菊。

百草园带给我无穷的快乐，任时

光流逝，花谢了还会再开，主人又会添

新的花草，同样也会有新的故事发

生，那依然会带来暖暖的爱和浓浓

的情。我相信，百草园明

年花会更红！

我的百草园
□李彦

赵宾，女，1970年生。通川区中医院内科医生，曾经的文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思
述之与人，言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。

从长成大姑娘那天，赵医生就穿34码的
鞋。

年轻时买鞋，营业员听34码，拿过来就
递给我试，没有违和感。中年富态以后，再说
34码，她们便疑惑地看我一眼，委婉提示这家
鞋的码子偏小。看我穿上适脚刚刚好，面露
惊讶地说，姐姐的脚真秀气。

近些年，穿棉袜买运动鞋和靴子时，34码
鞋就觉夹脚，在这两类鞋上放弃原则，买35
码。配着运动装和厚实的冬装，姐姐的脚依
然透着秀气。但配裙装套装的单鞋，我坚持
买34码。

只是开始不习惯超过5CM的高跟，不习
惯细高跟，不习惯鞋头尖狭的高跟。几次不
小心绊倒后，我到店里买鞋的条件是：矮跟、
粗跟、宽头、34码，选择的余地小了很多，便常
感美中不足。

关于鞋子最经典的比喻是婚姻。几个女
人在一起八卦天地，比较自己和别人的婚姻，
末了感叹：哎，鞋子穿着舒不舒服，只有脚知
道。那架势，别人的老公哪怕英俊、高大、多
金又体贴，都是华丽高档的时装鞋，其实穿着
又费力又脚疼，很不及自己朴实耐用的布鞋。

这人吧，不管怎么追求自我，也逃不脱希
望得到旁人的认可。一部电视剧中的对白：
年轻时不能忍受高跟鞋的痛苦，怎能忍受生
活的折磨？该拼搏的年代，选择脚蹬拉长身
高、调整身姿的“恨天高”，是一种态度，也是
一种资本。

女人会在季节变换时，找理由买新衣新
鞋。特别是春天的美丽，百花盛开的繁华，让
些许沧桑的中年女人品味出芳华的短暂，急
匆匆地想要任性几回。

照例应该买双单鞋。看中一款黑色带袢
的羊皮鞋，别致之处是通体黑色，鞋袢上一颗
镶金边圆圆白色装饰珠，甚是好看。各项条
件都满足，却没有34码鞋，试35码稍许松了
点，店家很热心地调来34码给我。

穿上第一天，脚被夹得生疼。鞋子的第
二个经典比喻是磨合。与爱人的磨合，与朋

友的磨合，与生活的磨合，总之就是在磨合中
适应、磨合中成长。

但这一次的磨合没成功，我的脚付出惨
痛代价，依然没能让鞋子宽松，后来简直不能
耐受走长路。不得不承认年龄的增长使脚变
宽变胖，不再适合34码鞋。于是紧急买了双
35码鞋，上脚很宽松舒适。

鞋子的码数和长度的换算关系是：鞋码=
长度(CM)�2－10。即34码鞋是22CM，35
码是22.5CM，两者相差0.5CM。

0.5CM的长度大概是小指宽度的一半，
这里指普通劳动强度的女性手指，不包括重
体力劳动或疾病变形的手指及男性手指。这
是一个很小的长度，却成为一个让人难以忍
受的长度。

谚语说：最后一根稻草压弯了骆驼的
背。事情的发展很少突如其来，都是缓慢发
展的结果，到达极限就不能忍受。

人的寿命足够长，长到有些人忽略变老
的过程，媒体宣传女明星“逆天生长”，男明星
“不老神话”。不服老的精神是乐观积极的，
但需要认识变老的事实，扮老容易，装嫩却
难。

所以看到一些老态初现的翁妪，穿着时
尚暴露，举手投足间露出少女（男）情怀，我便
浑身不自在，替他们难为情起来。优雅的老
去，不是追求容貌上的坚持，而是心理上的从
容。

变老是不可回避的现象，感受到一些变
化，适应的过程从穿着开始。我不再冬天里
还穿裙装；我不再穿需要收腹挺胸全身紧张
的衣裤；我不再坚持买34码鞋。

我开始穿宽松舒适的休闲服，开始更多
安静独处，开始放弃一些目标，开始明白穿35
码鞋更合适行走。

从明天起，穿35码鞋，
宽自己一分，看云淡风轻；
从明天起，穿35码鞋，
放自己一码，笑海角天涯。
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