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“老幺昨天晚上在你那里喝酒啦？喝了多
少？半斤多！不是我这个当二伯娘的要说老
五，你也快四十岁的人了嘛，怎么还这么不懂
事？老幺才多大？到年底才十二岁，你让他喝
那么多酒，不把他醉死呀！”母亲听五哥一说，
马上大发雷霆。

“我没有灌老幺，是那几个小老表不懂
事。我怎么敢灌老幺呢？我还一直在给老幺
挡酒，不准那几个老表给他碗里倒呢。”五哥的
亲生父母过世早，基本上也是靠我的母亲盘大
的，一直视我的母亲为亲娘，平时就对我的母
亲尊敬有加。

“不是你灌的老幺，他在你家喝的酒，出了
事你也跑不脱！快去给我把他找回来。要是
老幺有个三长两短，我找你老五拼命！快去
找！快去找！”此时的母亲也缺少理智了，开始
骂人。

“我们上午去苞谷茏茏里捉过玉米穗螟，
他是不是还在哪个苞谷茏茏里没有出来？”我
失踪的事不但惊动了刘家湾，也惊动了同学和
老师，有个看热闹的学生说了这个情况。

“就到苞谷茏茏里去找。”五哥一听这话，
带头往一片玉米地钻去，一群人分别钻进了几
片玉米地。

“找到了！找到了！在这里。”几路人马在
玉米地里搞清剿，很快就把我剿到了。我还躺
在玉米地里昏睡着呢，嘴角的哈喇子淌多长。

“我的幺儿。你可把娘给吓死了啊。你为
什么要喝那么多酒？酒那东西是随便能沾的
吗？沾上想甩都甩不掉啊。”母亲抱着我，一把
鼻涕一把眼泪哭了好大一场。

这就是我第一次喝酒的真实历史，够惊险
够刺激的了吧？事情到这里还没有完，我喝酒
后的动静闹那么大，已经搞得周围家喻户晓，
可那几个老表不甘寂寞，还大肆渲染，说我那
晚上最少喝了一斤，甚至说喝了一斤半。喝了
酒后明明是五哥把我背回家的，他们偏说我是
自己跑回去的，不是走，是跑，晃都没有晃一下，
简直把我宣传成了一个特别能喝酒的小神童。

“刘家几兄弟都能喝，可比老幺还差得远，
老幺将来不是酒罐，是酒海。”当时农村将能装
5斤酒的陶壶叫酒罐，装10斤酒的陶壶叫酒
海。我年龄不大，酒名却大，小学时代就开始
酒名远扬，成刘家湾的小酒海了。

遗传基因如此根红苗正，酒桌基础打得如
此深厚扎实，只要我愿意，驰骋酒桌仅仅是时
间早晚的事。

经过无数次的酒精考验，证明我也确实是
酒桌上的一把好手。

喝酒为什么脸红
虽然我从来没有吹自己是“天府第一喝”，

“全市第一喝”，也没有自封是单位酒桌上的
“几大高手”之一，但曾经多次吹过“喝遍全桌
无敌手！”

这个牛皮也吹得够大的啊。喝遍全桌无
敌手，假如那一桌坐着“全县第一喝”，我不就
比“全县第一喝”还要能喝；假如那一桌坐着
“全市第一喝”，我不就比“全市第一喝”还要能
喝；假如那一桌坐着“天府第一喝”，我不就比
“天府第一喝”还要能喝；假如那一桌坐着一个
更冲的“中国第一喝”，我不就比“中国第一喝”
还要能喝；要是那一桌坐着个神狂狂的“全球
第一喝”，我不就比“全球第一喝”还要能喝！

（五）

从6点到12点
“我不知道要扫多少趟”

连续下了几天的雨，久违的太阳让人
感到无限暖意。近日早上八点，记者在达
城翰墨苑小区前面见到驻足休息的刘小勤
时，她的汗水在阳光下闪闪发光。

一把扫帚，一把铲子，一幅手套，是
刘小勤的全部装备。从好一新批发市场的
十字路口到派瑞酒店，是刘小勤负责的区
域。往返近800米的路程，十分钟就可以
走完，她却用了整整两个小时。“我六点
就开始上班了，刚扫完一圈。”

刘小勤告诉记者，她当天上的白班，
从早上6点要一直扫到中午12点。“有时是
下午上班，从12点到下午6点，晚上上班
就是5点半到11点半。”每天6个小时的工
作时间，她来回清扫这条路两边的街道，
擦垃圾桶，擦路牌，清除街道上的“牛皮
癣”，除草。“我也不知道要走多少趟。”

刘小勤说，从早到晚，街道上的垃圾
需要一直不停地扫，“有时刚扫完，前脚
一走后面又脏了。”

上午9点，刘小勤走到好一新蔬菜批
发市场的门口，“一碗八宝粥，带走。”刘
小勤告诉记者，如果上早班，她5点过就
要起床，洗漱完就出门，然后在这里买她
最喜欢的八宝粥。。

365天，无论刮风下雨，刘小勤都坚
持上岗，“城市一天不扫，垃圾要堆好多
哦。”刘小勤告诉记者。

从2015年7月开始，经历了三个夏天
和三个冬天，她在这个岗位上也坚守了近
3年。夏天是刘小勤最不喜欢的季节，“太
阳把地都晒得烫脚，一圈圈扫下来衣服裤
子都是湿的。”对于刘小勤来说，扫地的
这3年，她也见证着城市巨大的变化。“以
前垃圾更多，现在市民的素质越来越高，
垃圾比以前少多了。”

苦撑一个家
“最大的愿望是不要生病”

来自达川区陈家乡的刘小勤今年42
岁，5年前来到达城务工。“刚开始给出租
车洗车，后面在酒店干保洁。”对于只有
小学文化的她来说，扫地是唯一一份她能
胜任而且“可以买社保”的工作。

刘小勤告诉记者，她每个月的工资有
一千多元，家里有七十多岁的父母和两个
未成年的女儿需要供养。“我妈现在也得
癌症了，没钱医。”

母亲的癌症对刘小勤无疑是雪上加
霜。刘小勤说，家庭的重担让她不能有一
点松懈，她扫地时都在想怎么可以挣更多
的钱。只要有同事请假，她就会替同事顶
班。除了自己打扫的区域，她还经常申请
去扫其他的区域。“今天我还要去另外一
条街道，从下午5点半扫到晚上11点半。”

除了工作，她休息的时间就在家照顾
卧病在床的母亲，“吃一顿饭就要花一个
多小时”，刘小勤说，母亲患上癌症，让
她特别害怕，她现在最大的愿望就是不生
病。

无暇陪伴
“女儿说我很少带她出去玩”

穿上工作服，她是城市的“美容
师”；脱下工作服，她是两个孩子的母亲。

刘小勤的大女儿读完高一就辍学在
家。“一年了，现在也没找到合适的工
作。”刘小勤说，女儿从小成绩不好，自
己也没有能力辅导她，现在对她的唯一期
待就是让她尽早工作，为家里减轻负担。

说起11岁的小女儿，刘小勤则不时露
出笑容。刘小勤告诉记者，小女儿很喜欢
跳舞，“在家里自己一个人也在那里跳。”
前两年送女儿去舞蹈班学习过，但由于学
费上涨，家里便没有条件继续让女儿学跳
舞。

“她之前还在学校表演了花木兰。”
说起女儿靠实力争取到的机会，刘小勤
一脸骄傲。“刚开始老师选了另外两名成
绩好的，但是因为她们没我女儿跳得
好，最后还是她获得了在艺术节上表演
的机会。”每逢有女儿的表演，刘小勤便
会和同事调班，去观看女儿的表演。说
完她从兜里掏出手机向记者展示她女儿的
照片。

来达城的5年，刘小勤因为忙于工
作，并没有太多的时间陪伴女儿出门。磐
石镇和凤凰山是她带女儿唯一去玩过的地
方。“女儿说我很少带她出去玩。”刘小勤
说，因为当环卫工需要每天上班，女儿经
常都在抱怨她不能像其他的家长一样陪伴
她。

谈起对小女儿的期待，刘小勤希望小
女儿能当一名“白衣天使”。“不过最后还
是看她喜欢做什么。”刘小勤告诉记者，
自己对女儿亏欠太多，所以也不会强求女
儿太多。

刘小勤很高兴有人能陪她聊一会儿
天。我的采访结束了，但她的生活依然这
样继续。

她弯着腰继续扫着地，时而蹲下来清
理缝里的垃圾，背影很孤单。

(本报记者 姚丹）

城市“美容师”刘小勤
工作很辛苦 愿望很朴素

一身鲜艳的蓝色和橘色，她在来来往往
的车辆和人群中很是显眼。但却没人知道她
的名字，也不知她什么时候来的，又是什么
时候走的。她是“宁愿一人脏，换来万人
洁”的环卫工人刘小勤。


