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很难说清，在成年以后，为什么我仍会对南门
码头持一种异样的情感，且与记忆中的它纠缠不
清。

每一次，当我步行路过南门口或者读到与南
门码头相关的文字和图像，我就会如同一个醉汉
闻到酒味一样，迅速地沉迷在对南门码头的冥想
中，我醉心于通过对仅存的记忆碎片想象，完成对
南门码头昔日繁华的叙述重构——这是多年来的
一个心愿，或者说这是一个习惯。

我总是会停下脚步，站在南门口那几栋旧楼
前，陷入某种不安之中，我知道这些仅存的民清风
格的建筑物，它将很快在某一天轰然消失在推土
机的巨型挖掘臂下。也许这一生我都永远无法完
成对南门码头的完整描写，总是令人沮丧。

对于土生土长的达州居民而言，南门码头是
一个值得夸耀之地。千百年来，那条河流，那片水
急浪高的静花滩，那一大片开阔的卵石滩和大片
沙滩，还有那条人工修筑的河中长堤……它们是
人类生活的见证与参与，蕴藏着独特的地域人文
基因。

如果去南门口茶馆喝茶，运气好的话可以遇
上几位上了岁数的达州原著民，只要一提起南门
码头，他们总会把头一昂,说,南门水码头，那简直
就不摆了，没有两把水（土语：游泳技艺），敢哈（土
语：动词，游泳之意）南门口？语气里莫不带着几
分骄傲,几分凛然。

我在少年时第一次看到列宾那幅著名的油画
《伏尔加河上的纤夫》时，明明知道画面中的河流
是伏尔加河，但我还是毫无根据地把它的地点与
南门码头紧密相连的州河联系在一起。

我在顺城巷的老家与南门码头并不远，其间
隔着我的母校三完小。整个小学期间，甚至是整
个童年，我对繁华的南门码头都怀着复杂的情感，
总是无法与它亲近。很多次，我放了学一个人背
着书包悄悄地从箭亭子的月台去了河边，孤单地
站在河岸，远远地望着那些停靠在南门码头的大
大小小的木船，尤其是那些从船上卸下的堆积如
山的货物，用厚重的帆布覆盖着，显得几分神秘，

让人望而生畏。还有那些在码头肩挑背扛忙着装
船的汉子，他们裸露在阳光下油光发亮的肌肉、粗
糙的脸庞和破旧的衣裳，总让联想起电影里那些
在国统区送情报的地下党。如果是夏天，那只烧
柴油的机动小汽艇（我们叫它汽划子），每每它呜
着汽笛，突突突地离开码头向下游驶去时，宽敞的
州河水域就会掀起一波又一波的浪花，平静的州
河立即热闹起来，那些正在水里游泳的人仗着水
性好，就会飞快地迎着波浪游过去，一路追着汽艇
尾端，享受着冲浪的乐趣。水性差的和小孩儿就
赶紧退回到浅水区，生怕被浪头吞噬或卷走。

据《达县志》记载，达州的交通运输水路似乎
比陆路更便捷。“下由三汇、渠县，赴广、合、渝之
路；上通宣汉、万源、城口之路。”而陆路由梁、万出
川之路三：一由县出南门，过大渡，转东三里草街
子至两路口又七里至平桥，十里至雷音铺，二十五
里至亭子铺……交开江任市铺界，经梁山县治，接
成万大路，东通万县。可见，南门水码头是昔日的
水陆交通枢纽，其繁华程度可想而知。

我还读到这样一段文字：“南门外为正码头，
药材、盐糖、油米、丝麻、杂粮、山货会集之所，市廛
繁盛。”“右折直下曰箕星街，多酒食、铜器、染色、
成衣等铺……又曰布市街，有盐、糖、烟、醋、铁、土
瓷、香烛、纸马、猪、羊肉零售店，商会设于水府宫
内……万寿宫今为淑慎女学校。”与码头毗邻的珠
市街、兴隆街、会仙桥，也是“疋头、洋广杂货、棉
纱、纸店、书坊、皮箱、药材、山珍、海味萃集、洋货
店大充斥。”甚至在清朝光绪年已有英国人在此购
置产业，兴办学堂。而那条曾经供男人们寻欢销
魂的烟花柳巷，离南门码头也不过一箭之遥。

这些来自历史的记录文字离我很远，它是我
的记忆底色。

多年以前，第一次读到李劼人先生著作《死水
微澜》时，那个跑滩匠罗歪嘴罗五爷与一表人材的
蔡大嫂邓幺姑在天回镇演绎的精彩故事，深深地
吸引着我。奇怪的是，小说的地点天回镇兴顺号
就仿佛是南门口某间商铺，我甚至怀疑那个罗歪
嘴也许带着他心爱的邓幺姑私奔到过达州城，就

住在那间白色的三层小楼里。我总固执地想象某
扇玻璃窗后，年轻妖娆的邓幺姑身着旗袍，手里摇
着一柄小绢扇，伫立窗前，注视着透着某种诱惑的
繁华夜景……

关于我母亲额头上那块疤痕的故事，如果不
是我无数次听她口述，我也不会相信那是真的。
因为太像那个年代流行的故事模式——她曾在南
门码头附近的一位姓周的国民党军队团长家当丫
头，起早贪黑，伺候团长一家老小，甚至还要伺候
太太吸食鸦片。也是在那个据说是成都人的团长
太太调教下，我母亲学会了做海参，炖燕窝。这应
该是我母亲一生中唯一的一次接触传说中的极品
美食。以至于几十年后，我母亲在向我们讲述炖
燕窝的过程时，仍有一种兴奋。她说先用合适的
温水泡开，在水中的燕窝会化开，像棉花一般洁白
柔软，再用削尖的竹筷小心拈开粘在上面的小绒
毛，有的燕窝上还能清晰地看见红红的血丝。上
世纪九十年代，有一年春节，母亲特地从商店买回
燕窝，兴致很高地说要让我们尝尝。但是母亲在
厨房忙碌大半天，失望地走出来，连声叹息，这哪
是燕窝，不像不像，这肯定不是真货，我就说嘛，这
么金贵的东西咋会满街都是。

因为团长太太与副官通奸，被从南门码头下
船回家的团长察觉，被团长痛殴一顿。团长太太
误以为是母亲向团长告的密，把所有的怨恨都发
泄在我母亲头上。当时我母亲正在厨房忙着做
饭，很委屈地辩解了一句，太太就顺手抄起灶上的
火钳，朝母亲头上砸了下去，母亲顿时鲜血直流。
但她什么话也没说。第二天一清早就收拾起自己
的东西离开了团长家。母亲的这段悲情故事与她
额头上的那块寸长的伤疤，经她无数次叙述，早已
深深地烙在我的童年记忆里。

上小学时，每次坐在三完小大礼堂听忆苦思
甜报告时，受同学们哭声影响，我也忍不住跟着伤
心落泪，当然这泪水里多了对那个团长太太的
恨。我不止一次地凭着母亲模糊的方位记忆，把
自己想象成小兵张嘎专门去南门码头一带寻找过
那个团长住过的房子。多年以后我想起那么小小
年纪的我，那么单纯的少年心里，竟然会填充了那
么多的恨，不禁哑然一笑。

有史书记载，川东人多为巴人后裔，以质直好
义、血性尚武著称于世。也有学者称，三分天下四
川人，川西人尚文，川南人尚仁，我们川东人尚
武。这说法有意思。

南门口上游那一大片开阔的沙滩，是达州男
人打架斗殴的战场，犹如古罗马角斗场。那个年
代，几乎每过几天，城里老百姓就会听到这样的新
闻，不得了哇，哪个谁谁谁昨天与谁谁谁，在南门
河坝打群架，还动了刀子，人都躺在医院，不晓得
救不救得活哟！这样的新闻对于达州人来说，早
已习以为常，而南门码头对岸的那片偏僻的草甸
子，是达州城很早以前公开枪毙犯人的刑场，一些
罪大恶极的重犯被公判死刑后直接押到那里，砰
地一声就地枪决。我曾经近距离地看过一次枪决
场面，我与众多围观者被拦在警戒线外，异常紧张
地目睹一个生命的终结。这个场景一直反复在我
的梦魇中出现。多年以后我才终于明白，这既是
对死亡的恐惧，更是对生命的尊重。

人生一世，生死为大。我知道那些储存在我
大脑内核的关于南门码头的故事碎片，蕴藏达州
人的基因密码。也许我永远都无法破译它，但我
在与南门码头的每一次纠缠中，都心存敬畏。

我与南门码头的纠缠
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