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除了乔伊斯，海明威在巴黎还认识
了不少朋友，斯泰因、庞德、埃兹拉、查普
林……当然不能不提的还有菲茨杰拉
德。高中的时候第一次读菲茨杰拉德的
《了不起的盖茨比》，我就被其中的的描
写感染了，以至于后来记不太清具体内
容的时候，还仍记得读完时的那种赞叹
和喜爱的感觉。后来对他多一些了解，
也就多了一些惋惜，就像海明威说的那
样：“他（菲茨杰拉德）的才华像粉蝶翅膀
上的粉末构成的图案那样自然。最初，
他并不比蝴蝶了解自己翅膀那样更多地
注意到自己的才华，他也不知道自从何
时这些才能被洗刷和破坏。直到后来，
他开始注意到他破碎了的翅膀和翅膀的
结构，才明白不可能再次起飞了，因为对
于飞行的热爱已经消逝。他唯一能够回
忆的，是当初在天空中毫不费力飞翔的
日子”。这文字那么优美，又那么忧伤，
足见海明威的惋惜。他在《流动的盛宴》
里，花了很多的文字去写自己和菲茨杰
拉德的故事，自然又真切，是全书里最为
生动的部分，看完竟心生几分羡慕。

巴黎这个人杰地灵的地方，除了为
海明威带来了众多挚友，还不断激发他
的创作欲望。他经常走进一间咖啡馆，
点一杯咖啡，从上衣里取出笔记本和铅
笔就开始写作，写不下去的时候就点上
一杯酒，然后就沉浸在作品当中，那时，
整个巴黎都是属于他的，而他属于那本
笔记本和那支铅笔。他最爱的咖啡馆，
当属蒙帕纳斯大道尽头的丁香园咖啡馆
了。这个咖啡馆包裹在一片绿色植物当
中，俨然是一座花园。咖啡馆内部也很
舒适，在角落里，还保留着一张“海明威
座椅”，椅背的铜牌上刻着海明威的名
字。就是在这里，海明威阅读了菲茨杰
拉德《了不起的盖茨比》，下决心也要写
一部小说。就是在这里，海明威用了两
个月时间写出了那部伟大的《太阳照常

升起》。如今，这个吸引过左拉、塞尚、魏
尔伦、布勒东等众多名流的地方仍然富
丽华贵，迎接着来来往往的客人。然而，
那些来去匆匆的身影里，又有多少人知
道，过往的岁月里，这里唤醒过多少才
子，记录过多少故事。

离开巴黎近三十年后，获得诺贝尔
文学奖的海明威，来欧洲时再次经过巴
黎，下榻利兹酒店，店方奉还他在1928
年曾寄存的两个箱子。箱子里，海明威
找到两本当年在巴黎留下的日记和随笔
手稿。那里，承载了他青春中最贫穷却
最美好的记忆。当年为吃饭发愁的他如
今已成为需要安保人员护送的名人，陪
伴自己的也不再是当时曾深爱过的妻
子，连手稿里记录的很多人亦已不在人
世。时过境迁，物是人非，顿时百感交
集。于是，他在人生最后的时光里动笔
书写了《流动的盛宴》，完稿一年之后，便
饮弹自尽。书中的文字是平实的，没有
什么过多的修饰，感情却是那么真挚。
巴黎留给他的记忆，是无尽的，他说：“每
一个在巴黎住过的人，回忆与其他人都
不相同。我们总会回到那里，不管我们
是什么人，她怎么变，也不管你到达那儿
有多么困难或多么容易。巴黎永远值得
你去，不管你带给了她什么，你总会得到
回报。”

他在巴黎留下的痕迹，除了那把海
明威座椅，就只剩下钉着红衣主教路74
号墙上的纪念牌，上面写着他的住所位
置、居住时间等信息，还标明，这个街区
（即拉丁区）是海明威最喜爱的街区，他
在这里形成自己的写作风格，和周围邻
里也亲如一家。牌子的最下方，摘录了
《流动的盛宴》里的一句话：“这就是我
们在巴黎的青春岁月，我们最贫穷、最
快乐的日子。”希望那些日子，巴黎，
都记得。 �陈翔�

（选自《北京晚报》，有删改）

海明威和西尔维亚在西尔维亚的书店前。

海明威在巴黎的大咖朋友圈

利兹酒店在巴黎解放50周年的1994年8月25日
正式将“小酒吧”更名为“海明威酒吧”。

上世纪20年代初，新婚燕尔
的海明威作为驻欧记者与第一任
妻子来到巴黎生活。当时，“世界
上最有趣的那些人”都住在巴
黎。乔伊斯，毕加索，庞德，菲茨
杰拉德，杜拉斯……一个个掷地
有声的名字，经过这座城市的沐
浴而熠熠生辉。20世纪，两战的
硝烟弥漫于整个世界，战火最烈，
文艺气息却最浓厚。人人都有责
任感，人人都有情怀，因此诞生的
大师们每一个都是响当当的，海
明威就是其中之一，他创作的起
点，正是巴黎。巧的是，他写成并
亲自修改校对的最后一部作品
《流动的盛宴》，记录的也是对自
己年轻时在巴黎生活的回忆。这
个给过他灵感的地方，一直陪伴
着他，走完了整个人生。

刚来巴黎的时候，海明威还
十分贫穷，和妻子哈德利租住在
先贤祠附近勒姆瓦纳红衣主教路
74号的一间公寓，“一个有两居
室的套间，没有热水也没有室内
盥洗设施，只有一个消毒的便
桶。地板上铺一块上好的弹簧褥
垫做一张舒适的床，墙上挂着我
们喜爱的画，这仍不失为一个使
人感到欢乐愉快的房间”。我特
意去那条路上转了转，他的住所
就在一家小书店的旁边，因为赶
上放假，书店没开门，不过想来当
时应该是没有的，因为他的回忆
里并没有出现这样一家书店。而
他喜欢的是那家西尔维亚�比奇
开在奥德翁路12号的图书馆兼
书店——莎士比亚图书公司。

可以说，海明威写作的成就
是离不开莎士比亚书店的。在那
段没钱买书的日子里，他读的书
都是从莎士比亚书店借来的。美
丽善良的比奇小姐告诉海明威，
书想借多少本就借多少本，连押
金也可以等有钱之后再付。于
是，他如饥似渴地阅读陀思妥耶
夫斯基、托尔斯泰、屠格涅夫
……那些作品“写得那么真实，你
读着读着就会改变你”，在那里，
他“发现了文学作品的新世界”。

现在巴黎仍然是有莎士比亚
书店存在的，但已经不是当年比
奇女士开的那家了。因为二战时
期受到纳粹骚扰，比奇的书店被
迫关闭，到了50年代，美国人乔

治�惠特曼在圣母院对面街道开
了一家卖英文书籍的书店，后经
比奇女士同意，该书店更名为莎
士比亚图书公司。像比奇一样，
惠特曼也将书店二楼辟为图书
馆，摆放沙发、座椅供人阅读、休
息，也成了二战之后文人们聚会
的场所。我去的时候，门口有很
多人排队，还有很多人照相，想必
都是慕名而来。书店着实很有韵
味，柔和的灯光打在满眼的书籍
上，总觉得那是从过往时光里透
出的丝丝暖意。二楼图书馆有一
台打字机，路过的人很喜欢过去
敲两下，打字机旁边摆着一架钢
琴，有兴致的游客总爱弹上几分
钟。当时我眼里出现了这样的画
面：一个金发的姑娘坐在钢琴前，
缓缓弹奏着克莱德曼《秋日的私
语》，旁边的沙发上，一对年轻情
侣依偎在一起读书，时而交谈几
句或者微笑着对望一眼。另一侧
的书架前，父亲抱着不大的孩子，
孩子的小手在书架上乱拍着，母
亲不时满含爱意的说孩子两句。
而周围的人们各自看书，互不打
扰，却极其和谐，时光仿佛慢了下
来，静了下来。有一刹那，我以为
自己在电影里。

走出书店，我又去了奥德翁
路12号，那个海明威挚爱的书店
如今已经变为普通住宅，只有墙
上钉着的一块牌子记录了它的伟
大事迹：1922年，西尔维亚�比奇
小姐在这里出版了詹姆斯�乔伊
斯的《尤利西斯》。这部在英美都
被视为禁书的作品，为其连载过
的杂志编辑后来甚至被判刑。比
奇当时的出版是冒着很大风险
的，但是她做到了，让世人尽早的
认识了这位文坛奇才。而该书后
来在叶芝、艾略特等知名作家支
持下，才得以在美国出版，首版时
间比巴黎晚了11年。乔伊斯的
这本书写了8年之久，最后在巴
黎完稿。他写作的地点离海明威
住的地方非常近，就在海明威对
门，红衣主教路73号，法国诗人
Valery Larbaud的家里。现在走
过那里，还能看到为了纪念而钉
上的牌子。而海明威和乔伊斯也
是非常亲密的朋友。他们一起聊
天，讨论文学，甚至海明威还帮乔
伊斯打过架。

巴黎是个
有灵气的地方，
让来过的人念
念不忘。“假如
你有幸年轻时
在巴黎生活过，
那么你此后一
生中不论去到
哪里，她都与你
同在。因为巴
黎是一席流动
的盛宴。”海明
威如是说。

海明威逛的书店1

海明威在巴黎的朋友们2

招收新生、招聘教师
达州行知中学是达州市教育局直属普通中学，学校师

资力量雄厚，办学条件好，升学率高。
1、招收中考C等及以上成绩高一新生200人，初一新生

200人。音乐、舞蹈、美术、播音艺术班100人。
2、本校面向社会招聘初、高中优秀教师若干名。
报名：达州行知中学（西外电大内）
电话：8195555 15984780417

达州行知中学
受委托，我公司定于2017年8月21日9:10

在达州市公共资源交易中心以现场拍卖的方
式，对达州市通川区公车改革取消车辆（第一
批）进行公开拍卖。现公告如下：

1、拍卖标的：达州市通川区公车改革取消
车辆（第一批）共67辆进行公开拍卖（不含车
辆号牌，其中含达州市国资委委托处置公车改
革取消车辆6辆）。详见达州市公共资源交易
服务网，网址：http://www.dzggzy.cn）。

2、拍卖参考价：0.5万元—17万元/辆，竞
买保证金：0.5万元—2.5万元/辆。

3、保证金交纳截止时间：2017年8月18日
17：00。

4、展示时间和地点：2017年7月24日起至
2017年8月18日17：00（集中查验时间从8月
16日9:00至8月17日17：00）；达州市通川区
北外镇张家坝“江湾城”安置房小区6号、7号
车库。

5、报名地址：达州市通川区荷叶街57号
中华大厦4楼。

电话：18090901677
本次公告以在达州市公共资源交易服务

网上公告内容为准。
达州市达洲拍卖有限公司

2017年7月20日

拍卖公告


