
古道上的“朋友圈”A

一条条古道，从西安出发，穿越高峻陡峭的秦岭、巴山，最终到达富饶
的天府之国。这些曾经无比艰难的道路，如同血脉一般，将长安与巴蜀、
中原与西南连接起来。2000多年来，古道上那慷慨激昂、清新婉转、哀怨
悲凉的吟唱，组成了一部波澜壮阔的道路史诗。

“蜀道难，难于上青天”，李白这首荡
气回肠的《蜀道难》，让世人知道了蜀道
的艰险。不过，李白并没有翻越秦岭和巴
山，他25岁离开故乡江油“仗剑去国”时，
走的是水路长江三峡。

自古以来，从长安到四川盆地必须翻
越两座大山——秦岭与巴山。以至司马迁
在写《史记》时也不由得长叹：“秦岭，天下
之大阻也。”我们的祖先为了突破这个“天
下大阻”，挖山通遂，依崖筑栈，不但修建

了奇绝的古道，还挖通了这个星球上最早
的人工隧道——石门隧道。

当年，从长安穿越秦岭与巴山大约
有4条古道：故道（陈仓道）、褒斜道、傥骆
道和子午道。其中故道与金牛道相连可
直下成都，褒斜道则通过汉中到巴中，再
从巴中到重庆。子午道与洋巴道相接后，
经万源、宣汉、达县到达重庆，这条道路
就是我们今天熟悉的荔枝道。

虽然荔枝道早已存在，但唐朝以前，

由于山高林密，土匪众多，这条道路曾经
多被封闲，而故道和褒斜道才是当时的
“国道”。为了保证通行，秦国在悬崖峭壁
上搭建了大量的木制栈道，《史记》上说
“栈道千里，通于蜀汉，使天下皆畏秦”，
指是就是褒斜道。

唐宋时期，大量诗人通过这些古道
来往于中原和四川，留下了大量的诗篇。
那个时候，古道驿站的墙壁就发挥着今
天朋友圈的功能，诗人们将新诗发表在
墙壁上，一来好玩，二来抒发情感。当年，
元稹路过褒斜道上一个名叫骆谷的驿站
时，就发现墙壁上题满了白易易、崔诏、
李逢吉等人的诗，欣赏之余，自己也写了
一首：“邮亭壁上数行字，崔李题名王白
诗。尽日无人共言语，不离墙下至行时。”

故道、褒斜道、子午道对于今天的我
们已经相当陌生，其实它们跟我们汉族
有着或多或少的关联。

2000多年前，刘邦灭秦后，项羽违背
了“先入关中者为王”的约定，在坝上开
了一个盛大的Party款待刘邦，其实是威
逼着他去汉中。刘邦为了尽快脱离险
境，率领3万部属就是从子午道一路穿越
秦岭进入汉中。为了表示驻扎汉中的决

心，他放火烧毁了褒斜道上的木制栈
道。公元前206年5月，他从故道出兵，8
月攻下陈仓，灭掉三秦，随后，打到项羽
的老家彭城（今江苏徐州），一举夺得天
下，建立了强大的汉王朝。这一战，后人
叫“明修栈道，暗渡陈仓”。公元前202
年，刘邦建都长安，定国号为“汉”。以
“汉”为国号，刘邦是第一个，今天我们的
汉人、汉字、汉族、汉服等称呼就传承于

那个年代。
刘邦沿故道攻击陈仓的战略，深深

影响了后世的一位奇才，他一生中指挥
了5次北伐，其中4次走的都是故道。
234年的春天，54岁的他统率蜀汉大军，
进行了人生中最后一次北伐，但老对手
司马懿高筑营垒，坚守不出,两军对峙了
100多天后，他葬身于陕西勉县的定军山
下。纵观历史，从故道出兵而一统天下
的，刘邦竟是孤例。

虽然历史无法重演，但他“鞠躬尽瘁，
死而后已”的高尚品格，却激励着后世一
代又一代的中国人。今天，我们在定军山
下仍能看到后人为他修建的墓室——诸
葛亮墓，这也是中国最早的武侯祠。

项王的PartyB

秦岭、巴山曾是华南虎的重要栖息
地，诗人陆游就曾在傥骆道附近打死过
一只老虎，他恐怕也是古今中外唯一与
老虎交过手的诗人。陆游童年时，国家
发生了著名的“靖康之难”，跟随父亲饱
受颠沛流离之苦后，他把一雪国耻和收
复故土做为自己毕生的事业，从军到了
宋金的前线梁州后，他跑遍了秦巴山区
的每条道路，还曾带领一支“特种部队”
深入到了敌人的后方。

1172年的春天，他刚到梁州看到“平

川沃野望不尽，麦陇青青桑郁郁”的田园
美景时，想到宋金两国军事力量的悬殊，
提出了一个大胆的计划：如果要收复北
方，必须先拿下关中平原。但看得懂战
场的陆游，却看不懂官场，这个计划惹得
南宋朝庭大怒，当年秋天诗人被迫离开
梁州。“山形寒渐瘦，雪意暮方酣”见证了
诗人淌着泥水孤独远去的身影。

1207年11月，虚弱的南宋以杀掉权
臣的方式向金朝求和，这彻底击倒了他，
弥留之际，他写下了那首千古留名的诗

句：“王师北定中原日，家祭无忘告乃
翁。”

六十九年后，宋元最后的绝战在崖
山爆发，诗人的玄孙陆天骐也参加了这
次战斗。历史是残酷的，尽管我们希望
诗人的后裔能像今天大多数人一样，平
凡而又幸福的度过一生，可在那个“厩马
肥死弓弦断”的时代，你能安静地活着本
身就是一个奇迹。最后陆天骐跟随丞相
陆秀夫和7岁的皇帝跳海自尽。

惨烈而悲壮的崖山之战，成为中国
文明史上浓墨重彩的一笔。“海角崖山一
线斜，从今也不属中华”，当时全世界首
屈一指的工商业大国、贸易大国、文化强
国，在蒙古的铁骑下竟如此不堪一击，这
成为此后历代中国知识分子难以磨灭的
惨痛记忆。

英雄之殇D

道路的兴衰并非完全取决于地理因
素。曾经长期萧条的荔枝道，就因为一个
美丽的女人而一度繁荣。

唐朝时，中国的政治中心在长安，从
福建、广东进贡的多为荔枝做的蜜饯。偏
偏万千宠爱于一身的杨贵妃爱吃新鲜的
荔枝，当时距离长安最近的荔枝产地就
是四川。《华阳国志》曾记载，早在公元前

337年，我们的先民就开始栽培荔枝。
我国最早记载荔枝栽培的是汉朝的

《上林赋》。汉武帝时期，南越王赵佗曾专
门进贡荔枝树，为此，汉武帝还特设了“扶
荔宫”，结果连年载植连年死，仅一株存活
较久，枯死后还连累数十人受罚。清人陈
定九在《荔枝谱》中曾记载，清朝时，四川
所产的荔枝中有个珍贵的品种名为“玉真

子”，产于涪陵，在唐朝时有500株，专供杨
贵妃食用，用快马专递，7日可到长安。不
过这个品种现在已经绝迹，只有一种名为
“班家娘”的荔枝，味道与之相近。

如今，专家们基本确定了荔枝道的
路线：涪陵—垫江—梁平—大竹—达县
—宣汉—平昌—万源—通江，再入万源
—镇巴，最后进入子午道，到达西安。

杨贵妃究竟有多美，史书上没有记
载。“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜
色”，我不知道那是一种怎样的美，诗仙
当年在沉香亭中写下的“云想衣裳花想
容”，千年之后仍然指导着中国的时尚杂
志。

绝世之美C

苍凉悲歌E

云横秦岭家何在
秦蜀古道“诗”满路

明清时期，由于中国政治、经济、文化中心东
移，战乱、灾荒、瘟疫让曾经富裕的巴蜀走向破败
萧条。

清代一个叫张问陶的诗人曾多次穿越秦蜀古
道，1789年的夏天，他从京师返回四川，一路欣赏
奇异的山水风光，在路过褒斜道上一座景色优美
的青山寺时，他写下“画里青山寺，林峦翠织成。
鸟乐人初散，泉香水乍生”的诗句。

张问陶的时代，大清王朝正从康乾盛世走向
风雨飘摇。1796年，宣汉王三槐在桃花乡莲池沟
起义，第二年攻克宣汉县城，之后控制了川东北
20多个州县。恰恰这年的秋天，张问陶又从陈仓
道、褒斜道返蜀，但这次行程却十分艰难，他感慨：
“旧说还乡好，今伤行路难。”而行路难的原因就是
白莲教的战火燃烧到了汉中和川东北。“磷火飞残
新战垒，骷髅吹断旧人烟”是他看到的惊心动魄的
战争场景。

从明末到清初，李自成、张献忠的屠戮，清军
的清剿，三藩之乱中吴三桂的搜刮，造成天府之国
人口急剧减少。据《明史�地理志》记载，明洪武二
十六年（1393年），四川人口有146万多人，到1661
年，仅剩8万人左右，渠县当时有785丁，按1丁5
人算，只有3925人。由于人口剧减，康乾时不得
不从湖广大量移民。据《达州市志》记载，达州分
别有三次大规模移民：1373年，湖广麻城移民；
1573——1619，江西移民；1671年，湖广、江西等省
大批移民。

沧海桑田，世事变迁。如今，古老的栈道已被
现代化的公路覆盖，今天乘车从达陕高速穿越秦
岭、巴山，转眼间那些奇山异水就飞到了车后，往
日的喧嚣与繁华已消失在时间的洪流中，快节奏
的生活，让我们来不及观察和品味车窗外的山水
风光，以及蕴藏其中的诗情与画意。

（参考资料：《达州市志》、《宋代开封研究》、《中
国的历史》、《崖山1279：天朝的叹息》等）
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