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凤凰山巅：

一个老师的学校 两份孤独的坚守
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8：00 到校

这所学校，藏在凤凰山后山的一个
半山腰里，500平米的校园荒草丛生。
昨夜刚下过雨，在未干的泥土上踩出两
双脚印，一大一小，为这条黝红粘稠的
小路挤出些许生气。

记者到达时，恰好看见周老师领着
他唯一的学生打开教室门。一所学校，
一位老师，一名学生，一间教室。这里
甚至算不上一间严格意义上的教室，两
张低矮的课桌占去了整个教室的半个
空间，教学用的标准黑板在这间空荡的
教室显得大而空，教室的后半部分，随
意堆放的玩具，显得有些凌乱。

8：10 第一节

“我们今天再复习一下分类与整
理，你看，这里有4个黄颜色的圆，4个
蓝颜色的三角形……”周老师不时用手
扶一下灰色镜框，另一只捏着粉笔的食
指和中指在空中飞扬，仿佛在为坤晴描
绘着七彩的未来。虽然只有一个学生，
周老师还是要求坤晴养成举手回答问
题的习惯，因为这些看似不必要的细
节，着实有许多现实的无奈和坚持。

周华明是凤凰山小学目前唯一的
老师，也是“校长”兼“伙夫”。1987年
执教以来，教书育人已成为他生活的一
部分，教20年书，从他手里送走了无数
学生，听惯了校园里满是孩子叽叽喳喳
的声音，但他从没想过，有一天竟然只
剩一个学生。

和千万个村子一样，凤凰山上的凤
凰村也正在遭遇城市化浪潮的冲击。
村里的青壮年先行一步，挤入城市，紧
接着把孩子们也带了过去。为了节约
资源，乡中心校也陆续撤回老师，只是
根据每年新生人数轮派老师来教学，
“浪潮”里的凤凰山小学已不是完小，只
保留了一到三年级。

如今的凤凰村，入学适龄儿童有
46人，其中45个去了其他小学。唯一
留下来的学生是庞坤晴，一个8岁的女
孩。“我们家条件不好，去别处读不起。”
坤晴怯怯地说。

繁盛时，也有几十个孩子在这里上
课。打工潮兴起、撤点并校，山里人涌
入城市……一切都在变化，到现在，这
座小学恐怕再也难飞出金凤凰了。

虽然只有坤晴1名学生，但是西外
镇并没有减少对凤凰村小的关注，其他
村小有的，他们一样也不少。课外书
籍，儿童玩具，一摞摞、一件件、一排排
有条不紊地码放着，似乎要将这本就空
旷的教室塞满。

10：00 课间休息

操场上的小雨还在滴滴答答，坤晴
独自在房子里玩着小玩具，她每天最期
待的时刻就是课间和周老师玩躲猫猫

游戏，但是当天因为下雨只能呆在室
内。她最爱老鹰捉小鸡的游戏，自从上
次去了山下的中心校和许多小朋友玩
过后，就再也忘不了那种只有在集体里
才有的欢声和笑语了。

“可能是没有同龄人陪伴，比较孤
独吧。”周华明叹气，这样的孤独同样映
射在周华明身上。

“别的课都没问题，只是音乐比较
困难，我确实五音不全。”他转身看了正
在通过远程教育系统同步上课的坤晴
的背影，周华明无奈的神情中增添了几
分自嘲。

“村里人都喜欢开玩笑，说我教的
是‘高干子弟’，坤晴基础差，只有采取
一对一、一遍又一遍地教。”周华明坚定
地认为，这是目前对坤晴最有效的学习
方法。

11：00 午饭

11点过，周华明当起了“大厨”。
对于做饭，周老师说在没来这所学校
前，几乎没做过，来这一年多，现在也有
几个拿手菜了。

“肉丝不能切得太细，不然炒着炒
着就化了，大蒜要拍碎才入味。”他的眼
角和嘴角微微上扬，细细雨丝飘落在玻
璃窗上，和热腾腾的油气萦绕在一起，
专注得让人迷离。

木耳炒肉、素炒黄瓜、白菜汤。今天
的小饭桌上，多了记者的到来，坤晴有些
局促，只管埋头吃饭不说话，也不太伸筷
子吃菜。“她不怎么爱吃菜。”周华明清楚
娃娃的胃口，特意给她多盛了些肉。

“我今年51岁，教了20年书，年轻
老师都不大愿意来山上轮换，一天除了
学生，见不到一个人影，只能跟空气交
流，怎么留得下来。”周华明说。

周华明是唯一坚持下来又不抱怨
的那个人。他说他习惯了这里的宁静，
如果下学期没有老师愿意来轮换，他还
愿意继续教这个孩子。

15：40 放学

没有清脆的放学铃声，一天的课程
就这样结束了。小学门口，周华明和坤
晴一个向右下山，一个向左回家，各自
走向回家的方向。

他回头看了看坤晴瘦瘦小小的背
影，忍不住叹气：“心里很矛盾，希望她
能早点融入到集体大环境中去，又怕她
基础不好，出去以后跟不上。”对于未
来，他依旧初心不改：“尽自己的努力去
教，哪怕只有她一个孩子，也会坚持下
去！”

当我们相互道别准备离开的时候，
偶然间看到操场上许多地方都长着荒
草，尽管这一小片土壤有些荒瘠，却也
有一些花儿迎着阳光绽放。紫色的罗
兰，金黄的小花，衬托着背后凤凰山村
小那干净、坚守、奉献着的美。

（张爽 本报记者 胡健）

■晚报记者走基层

伴着六月清晨的
露水和鸡鸣，沿着盘山
公路行驶了半个小时
后，汽车停在了公路
边。下车后，清新的味
道扑面而来，云朵和微
风已悠悠漫过凤凰山
尖，露在山腰的是那栋
鱼肚白天空下红白交
织的建筑——凤凰村
小学，一所因凤凰山而
得名的学校。一位老
师和他唯一的学生，是
凤凰村小学的全部。
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本报讯 走进大竹县庙坝
镇长乐村，你会看到这样一幅美
丽怡人的画面：一排排别墅林
立、一幢幢红墙彩瓦、一处处竹
柳掩映、一家家绿坪成茵、溪河
潺潺环村而过、小径亭台水榭、
小桥流水人家……这一切都得
益于一个人——杨帮武，他被乡
亲们亲切地称作为“舍肾忘死”
的“铁书记”。

亲自动手“点亮”华山村

2004年6月，杨帮武被长
乐、华山两村的党员、群众推选
为联合党支部书记。刚上任，杨
帮武就带领支部一班人爬上海
拔1350米的华山村。蹲守在村
里，白天跑田坎察实情、听民意，
晚上就开大会探讨。半个月下
来，杨帮武瘦了10多斤，胶鞋磨
烂了两双。当时杨帮武的想法
很简单，就是想要带领乡亲们走
出贫困。

为了解决华山村的供电问
题，杨帮武亲自动手带领村干部
抬变压器、电线杆上了华山，打
杆坑、立电杆、拉电线，一天三顿
坡上吃，吃完后继续干。这样干
了一个多月，华山村200多农户
全部用上了电灯，结束了全县最
后一个“无电村”的历史。

带领村民致富奔小康

“无产业，不兴村。”从担任
联合党支部书记那天起，杨帮武
就立誓带领两个村的村民共同
致富奔小康。针对华山村酸性
土壤实际，杨帮武从县水务局争
取1万余株优质核桃树苗，免费
分给村民，推行套种模式提高土
地产值，共发展“核桃+洋芋+玉
米+大豆”300余亩，香椿400余
亩。他利用长乐村土壤肥沃优
势，引导群众发展具有“短、平、
快”效果的优质秦王桃、清脆李
等特色产业。为搞好产业惠民
工程，杨帮武不顾身体不适，天
天带领村干部跑田间地头，一个
夏天下来变得又瘦又黑。

长乐村老教师陶大树说：“现
在杨书记只有一个肾，累不得，不
能干重活，可他仍然一天到晚都
在村里忙，从不顾惜自己的身体，
简直是‘舍肾忘死’啊！乡亲们说
他是铁人一点都不为过。”

杨帮武的先进事迹曾被中
央电视台《朝闻天下》栏目分好
脾气、爆脾气、倔脾气、急脾气
“四个脾气”，连续4天进行专题
报道。他先后荣获“全国优秀党
务工作者”、“四川省优秀村党组
织书记”等荣誉，相继当选为四
川省第十次、市第三次、县第十
二次党代会代表。荣获“全国优
秀党务工作者”，“全省优秀村党
组织书记”，是全国最美“村官”
候选人之一。

（本报记者 刘民婕）

本报讯 昨日下午4点，在
宣汉县黄金槽村口附近的201
省道上，一辆小车调头时被一大
货车撞到前方左侧，导致左侧车
头部分出现严重破损，幸无人员
受伤。

据报料人张先生说，出事地
点就在黄金槽村口的201省道
上，听目击者称，红色小车在调
头时，被身后的大车撞到左侧车
头，停在道路中间将路堵死，致
使车辆无法通行。“小车内的安
全气囊都弹出来了。”张先生说，
他当时看到小车内安全气囊已
弹出，证明事故发生时撞击力不
小，车主在现场已拨打保险公司

和交警部门电话，正在等人到现
场处理。

在张先生提供的照片中，清
晰地看到一辆红色小车横在马
路中间，左侧车头几乎完全被撞
毁，外壳撕裂变形，露出里面的
零件，左前轮已经没气，左前门
也有破损，车内的安全气囊已经
瘪下去。因为路被堵住，两边都
有不少等候通行的车辆。事故
原因到底为何，还有待交警部门
进一步调查。

（本报记者 杨航）
请手机尾号9861的张先生
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安装电灯 发展产业
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带领村民踏上幸福路

昨日 货车黄金槽村口撞上调头轿车
一小车惨遭毁容 幸无人员受伤
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