

达州味道

·曹文润·

夜雨

08

2015年1月26日
星期一

每一个城市都有属于自己的味道，这当然是文人的一个充满诗意的说法。

想想，也是。我们偶尔与人谈起某一个城市，尤其在谈起故乡时，真的很难绕开它的风味小吃。往往嘴在交谈，眼在闪现，记忆却像被拨开木塞的宝瓶，往外汨汨直冒的全是诱人的家乡味道。

我的故乡——达州是怎样的一种味道呢？

作为一个达州土著，一个在达州长大、活了半辈子的布衣庶民，我当然可以如数家珍地列出一长串带着达州老味道的本土小吃，比如灯影牛肉、汽水羊肉、喜沙肉，比如水八块、棒棒鸡、川北凉粉，再比如红糖锅盔、碗儿糕、大王包子、堕颈项（亦叫面筋团）以及油茶、煎包、红豆腐等等等等，这些喂养了我，也喂养了一代又一代达州人的风味小吃，至今仍然可以轻而易举地在达州某条小巷或某条老街角落的餐桌上找到它品尝它。它们如同人类的遗传基因，早已成为这座城市永不泯灭的记忆密码。

在每一个特定的时刻，当我从外面回到家乡行走在红旗大桥附近街道时，我的记忆会突然激活那个就像事先设计好的某个程序软件，并迅速幻

化成一缕缕热气腾腾的牛肉汤的味道。哦，四十多年了，这种香浓醇厚的牛杂汤味道一直弥漫在我的嗅觉神经末梢，几乎从不曾散去。

我记得很清楚，那是一个快过年的寒冷日子，仿佛下着冷冷的小雨，我的十来岁的哥文通怀揣着不知积攒了多久才攒够的钱，领着四五岁的我，第一次像大人那样体面地走进了那间闻名全城的牛肉馆。这是两个小孩第一次脱离大人监管的擅自行动，因而我既兴奋又胆怯，一路上总是伸出一双冻僵的小手紧紧地攥着哥的衣角，直到进了牛肉馆才松开。我哥俨然一副大人的派头，从棉衣内层口袋里小心地掏出一把一分两分的硬币和纸币，在柜台前换回了一枚小竹牌，又带着我走到光线昏暗的堂口与厨房之间的出菜口，哥把小竹牌递给了灶台旁的一脸横肉的胖厨师，厨师立即用长把铁瓢从灶火上炖着的大铁锅里舀了一瓢炖好的牛杂汤，盛进事先放好调料的土巴碗里，一只手把它递了出来，黑着脸吼了声：“接到！”哥赶紧伸出双手捧住那碗牛杂汤，就近选了张桌子坐下来，把我抱上长条凳坐好，两兄弟就立即你一筷、我一箸狼吞虎咽地吃起来。每咬一口，每一次咀嚼和吞咽，都绝对是一种极致的进食享受。没等细

细品味，一小碗牛杂汤很快被吃完。然后，意犹未尽的我们又捧着土巴碗开始你一口、我一口轮流喝汤，那辣乎乎的浓稠的奇香立刻像阳光下的雪花一样溶化在口腔里，透过上腭和鼻窦直抵脑门，像火焰一样在我味蕾上狂舞，又在我胃肠里燃烧，令我顿时头皮发炸，昏昏欲睡，如同白日梦游。

大概是我们兄弟俩吃相太馋，或者是喝汤的声音太响，引起了一位中年男人的留意。他走进来站在柜台前买牌子时，转过身望了我们一眼。我至今记得那个中年人应该在五十多岁，穿着一件普通的有些褪色泛白的蓝卡几布短大衣，神情友善，瘦长的脸颊略显憔悴，虽然看上去他不像个文化人，但他脸上的每条细碎的皱纹和微笑都如同阳光一样温暖。令我们兄弟俩完全没有料到的是，中年男人从出菜口端过两碗牛杂汤，径直走到我们桌前，把其中一碗放在了我们的桌上，我和哥不约而同地抬起头，无比诧异而疑惑地望着他。他抚摸了下我哥的脑袋，笑了一下：“吃吧。”然后，坐到了角落的桌子吃去了。在确信这一碗牛杂汤真的属于我们兄弟俩后，我们带着巨大的惊喜又重复了吃第一碗的节奏，风卷残云一般把它连汤带水吞进了肚子。然后打着饱嗝带着无限

幸福的满足感离开了餐馆。

事到如今，我仍然记不清我们兄弟俩是怎样走回家的，也记不得当时是否向那位善良的中年人道声谢谢，甚至我和我哥至今都不知那位素昧平生的达州好人的名字。只记得那场伴着牛杂汤味道的冬雨如此暖意如春。它如同一颗遥远的星辰，带着爱的光芒照亮了我经历过的那些苦难的岁月。他会是某个远方亲戚？还是父母的朋友或者同事？或是曾经在顺城巷住过的街邻？我和我哥曾经无数次探讨过这种可能，也曾无数次向母亲和亲戚朋友邻居不厌其烦地打听寻找过，但终究石沉大海，没有获得任何线索，这也成为我们兄弟俩共同的永远遗憾。

家乡的味道，达州的味道，我真的很难用文字叙述。可它又那么真切地存在于我的味觉和视觉听觉里，那么鲜活，那么清晰，那么令人回味，永远无法忘怀。我想，也许每一个人都很难准确而具体地描述出家乡的味道。可它却像空气之于生命，或许你平时不会留意到它的存在，但你就是永远无法离开过它。

家乡的味道，就是童年的味道，爱的味道，乡愁的味道。

诗情画意

雪国

·周庆厚·

与你相逢是在雪花飞舞的季节。没有炽热的倾诉，仿佛省略了刻骨柔情，如一片雪花与另一片雪花在天空中偶然的相遇。你告诉我，你喜欢晶莹雪白回家的路。

走过城市的霓虹，路过南国没有雪花的天地，我的心终于明白。我宁愿化作一朵雪花，再聆听你那雪花的心事。那是腊梅飞雪香，那是雪国归家路；那是寒夜暖心的灯，伴我梨花又满天涯时！



人在旅途

搭车

·许洪波·

下班时刮起了大风，公司大门到主路那段四百米长的水泥路上尘土飞扬。我看见公司院内新来的员工小刘正在掸拭车上的尘土。小刘下午刚来公司，由人事部经理带到各个办公室做了介绍。

我觉得她应该记得我，就过去大大咧咧地说：“小刘，我搭一下你的车，到主路我就下。”小刘迟疑了一下才认出我，她二话没说请我上车。

一路闲聊，不久车到主路，我谢过她，下车准备离去，小刘却叫住我：“许经理，我是新手，您帮忙瞧瞧，我调个头。”我挺纳闷地问：“你不回家啊？”她答：“我就住在公司里。”我张口就来：“公司哪能住啊？整个公司只有老板的家在那儿。”小刘笑道：“那也是我的家。”

主编 彭润湘
编辑 林海
官方微信 dzrbdzwb
官方微博 dazhouxinwen

爆料热线：2382258

百业商情

欲在本栏刊登广告，请业主带上相关手续前来办理。读者使用本栏信息，请务必核实手续，与广告主签订合同；若广告主违规操作与报社无关，可向相关执法部门举报投诉。联系电话：2377273

出租出售

空场地出租

南外高速路出口左侧100米处有面积约七亩的空场地出租，有筒装办公楼。13518257309

商铺出售

马蹄街金地阳光3楼商铺，208m²，人群密集，是开办美容院、培训学校、咖啡厅、办公的首选之地。产权清晰，双证齐全，现8300元/m²低价出售。电话：18123192222 13064322111

酒楼转让

西外黄金地段一酒楼、茶楼转让(1500m²)，非诚勿扰。电话：18982825873

火锅店转让

市内黄金地段一800m²火锅店转让，火爆经营中。18608185202 13882856090

茶楼出租

南外好吃街茶楼出租，面积约900m²。电话：15082871738 15228051333

宾馆转让

61队附近有一宾馆转让，住宿、茶楼停车场、中央空调一应俱全(3000m²左右)。15984493247

门市出售

宣汉县城中心黄金位置文体商贸中心旁，约300m²门市出售可带租约。电话：13982816666

门市出租

大西街与翠屏路口，金地阳光8号门市出租，8米大开间(110m²)，无转让费。13882216123

门市出售

小红旗桥一临街旺铺低价出售(80m²)净空高6米，现已出租。电话：15328919923

餐饮店转让

北外丽江明珠中段一600m²餐饮店转让，新装修，证照齐全，接手即可经营。18781860466

门市转让

翠屏路一门市(底楼)转让，面积约500m²左右。电话：13219188657

酒楼合股

位于南外阳光要道，火爆经营中，诚招合股人，面积1000m²。电话：13036633433

邀聘

军分区长城饭店右侧二楼30年门诊治疗皮肤泌尿、哮喘、痔疮、类风湿、耳鼻喉病，刘长青主任。电话：13982896571

办学·出租

某培训学校有剩余场地，可合作，可出租。另招小学语文数外老师。18982827069

厂房、空坝出租

环城路新好一新旁有1万m²空坝出租，可作厂房、仓储等，政府出让土地，水电路均通。15881886555

门市出售

西外黄金地段有一商铺出售，19m²，南外好吃街有一门市出售，51m²(夹层53m²)。15882906694

茶楼转让

翠屏路黄金地段有一精装茶楼转让(500m²)，现经营中。电话：18190783963

养生会所转让或合作

南外石家湾有一高档豪华养生会所转让或合作，2000m²，手续齐全，接手可经营。18048061669

酒楼转让

位于达州市中心，荷叶街有1000平方米酒楼对外转让，可经营咖啡、茶楼、餐饮等。18881817333

聘

幼师(持幼师证)、助教数名，厨师、水杂工各一名，工资面议。电话：15892975576

门市出售

金山南路215号有900m²的门市对外出售，产权证、土地证齐全，价格面议。13183512667

门市转让

黄金地段大北街中段一200m²美容美发门市转让，接手即可经营。电话：15583333344

出售

快活旅馆背后一停车场及300m²房屋；大西街顺城农贸市场底楼B区400m²商用房及所属60多个摊位出售。18381880372

酒店承包

市中心一大型酒店对外整体承包，手续齐，接受可经营。13882871000 15181830379

宾馆转让

市内繁华地段一中型宾馆(2300m²)，有大型停车场，优惠价转让。18081502066 18982828111

四川泽惠建司聘

各专业施工员、资料员若干名，请持学历、身份证、资格证报名。电话：2659266

聘

本院诚聘合作人员和业务人员数名，待遇面议。电话：13668395960 13086339988

二楼商用房出租

朝阳东路建华大厦(原红馆火锅)二楼整体出租。电话：18398860357

招生招聘

达州蜀达会计学校会计专训

(欢迎试听) 2015年会计初级职称考前培训于2015年1月12日开课 地址：通川桥头土产公司四楼(原308) 电话：13558556555 李老师 QQ:80066727

聘

四川鼎好水电建筑工程有限公司招聘文秘1名、专职驾驶员1名、鼎好会馆经理1名，薪酬面议。电话：13350795556

聘

本公司聘药品销售人员10名，工资待遇底薪提成。电话：13281710777 15881803399

聘

达州蜀达会计学校会计专训(欢迎试听) 2015年会计初级职称考前培训于2015年1月12日开课 地址：通川桥头土产公司四楼(原308) 电话：13558556555 李老师 QQ:80066727

聘

本院诚聘合作人员和业务人员数名，待遇面议。电话：13668395960 13086339988