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正因为有路，野花才能无所忌惮的撒出芬芳；正因为有路，
雄鹰才能离开久居的巢穴展翅高飞；正因为有路，鱼儿才能找
到寄居的港湾；正因为有路，人们才能将脚步迈向更高的山
峰。台湾作家龙应台说过：“路是无形的，但又是有形的。”这句
话是多么的富有禅意，无形的路在心间，有形的路在人间。而
怎样选择路，将决定你人生的方向。

在心中，我将他称为——英雄。不是因为他有多么强壮
的身体，不是因为他有多么帅气的容貌，不是因为他拯救
过世界……而是因为他给了我坚持向上的力量，他让我
在人生道路上坚定了脚步，坚定了所走的道路。他就是残
疾人作家——史铁生。读过他作品的人应该都了解他
吧，双脚残疾，行动不便，长年依靠轮椅……就是这么
一个人，曾经也想过离开人世，也有过自暴自弃，但当
他坐着轮椅踱步在地坛公园时，他想到了大地，他观
察到了昆虫。他终于想通了，昆虫面对大风大浪亦能
生存下来，为什么他自己不能呢？就是这样，史铁生
他“站”了起来，看到了自己人生的那条路。他选择
了活下来，选择了写作，选择了坚持。他就是我心
中的英雄，他给我做了一个很好的榜样。

路在心间。高雷雷——职业足球运动员，退
役后他选择了扎根于大山深处的乡村小学，教
孩子们踢球、读书；一代影视巨星李连杰，成立
“壹基金”，不断为贫穷的孩子提供援助；原子
弹之父钱学森，在美国修完学业，面对美国的
丰厚待遇不为所动，最终费尽周折回到祖国
的怀抱，让中国在世界的军事地位上从此有
了一席之地……他们选择的路，是他们打
心底里走出的路，一条无怨无悔、慈心满
怀、富国强民的路。

路又在脚下。浙江台州一位不良药
商，为了在生产药品的过程中每瓶省下
一元钱的成本，用面粉代替中成药，后
来被有关部门查获，无人再敢购买，一
个将近三亿资产的药厂就此倒闭。无
论是领导者，还是商家、个人，都应该
踏踏实实走路，目光看向远方。

路是无形的，但路又是有形的。
路在心间，又在人间。选择正确的
路，眼光看向远方，勇敢的坚持走
下去，不惧怕黑暗，光明就在前
方。

路
�邵明/文�

婚姻里，
请为我点赞

�慈怀/文�

婚姻里，你为我点赞了吗？
夫妻之间，没有伟人，也没有美人。我

们终日面对的，都是枕边那个平凡的人。别
人眼里的女神，不过是趿拉拖鞋、披着睡
衣、头发随便一挽的素面妇女；外人仰视的
男神，也会蹲在厕所里，脚跨“长江两岸”，
边抽烟边使劲。可是，这样真实的人，却是
我们要携手走过漫漫人生的伙伴，不表扬不
鼓励，光批评光打击，难道就是用自己的一
辈子，找一个终生的差评师挑毛病、闹情绪
吗？

著名点赞师、男神胡适，娶了个众所周
知不大识字的小脚老婆江冬秀，可是，人家
不挑剔不责备，还鼓励小脚太太“勿恤人
言”，开始“放脚”，在男神的循循善诱下，
太太学文化，看古典小说，《红楼梦》里丫鬟
的名字，都能如数家珍背出来，还学会了写
信。一辈子，胡太太被哄得乐淘淘、美滋
滋，更是把胡大师照顾得妥帖帖、福满满。

一对男女，相遇已属缘分，钟情更加不
易，费尽周折地结为夫妻，那真是机缘的天
时地利与情感的水到渠成。年轻时的爱情，
蚕茧一般丝丝缠绕，蜜意绵绵，恨不得戳碎
屏地为对方点赞；中年时，却好像飞蛾破
蛹，懒洋洋、灰扑扑，能够少给对方差评，
已经不容易。而大多数人，不到七年就痒，
走到半路已经成了陌路。

当年爱他飞扬的个性，如今眼热的却是
闺蜜新换的豪宅，于是，他的不羁变成不负
责任，需要几次三番地唠叨控诉；曾经钟情
她质朴的善良，现在喜欢的却是回眸一笑百
媚生的风情，于是，她的淳朴变成了木讷，
实在连抬眼打量都是多余。多少夫妻，在漫
长的岁月里，硬生生折断了彼此的优点，变
成互不欣赏、互相打击的对手，在婚姻的竞
技场上，用尽全力、耗尽一生地做彼此的差
评师。

稳定的婚姻各种各样，曾经爱得你死我
活并不稀奇，甚至未必重要，最难得的是，
激情退却，时光荏苒，还依旧为对方点赞，
依旧觉得一切都是最好的安排，一切都是最
佳的选择。所以，每个甜蜜的女子背后，大
多有一个宽厚男子的默默扶助；每个圆满男
子的身边，也少不了一个宽容女子的无声支
持。他们彼此欣赏各自的优点，包容各自的
缺点，互相为对方点赞。这种赞赏，像一支
点石成金的妙笔，发掘出对方自己都意识不
到的潜能与才华，把另一半建设成为一座宝
库，而不是打击成一个垃圾堆。

父亲的回忆
�周堪/文�

一年一度的国庆节又要来了。
对于所有中华儿女来讲，这是一个

值得骄傲、自豪、庆祝的日子。对于我
来讲，这同时又是一个悲伤、难忘、痛苦
的日子……

父亲在一个国庆节离开人世。不
到48周岁的他告别了从教32年的讲
台，在我的疏忽大意中含恨离开了我
们，给我留下终生的悔恨，一生解不开
的死结。

我父亲只有高小文化，是新中国成
立后我们那小山村第一个民办教师，在
原来的达师校参加了一年培训。他的
文化不高，但他拥有的知识和懂得的道
理却不少。

从我懂事或者说从我有记忆时开
始，父亲常常在晴朗的夜晚向聚集在他
身边的六七十位院邻说书、讲故事。有
时附近院落的村民也会加入进来，多时
有100多人。他讲《三国》、说《西游》、话
《封神》、品《红楼》；他讲世界、谈祖国、
说天下。村民们因此打发了很多无聊
的时光，也为我增长了不少的见识，让
我懂得了很多为人处事的道理。

在我的记忆中，我们从小就一直生
活在苦水之中。父亲依靠他那微薄的
工资加上我母亲那不值钱的工分维持
着一家人的生计。我的母亲为了多挣
工分，每年红五月过后都会大病一场。
我家五兄弟，我为长，加上我的祖母，一
家8口人就这么艰难地生活着。

我家有房屋一间，隔成三个半小

间。另外租有他人一间偏房做饭用。
后来那家人拆除了房子，我家于是就在
露天坝子做饭吃，一遇到下雨天，我们就
只能饿肚子。为了改变这种现状，父亲
决定在原地基上修个灶房。但由于种种
原因，三年之后，我们才得以修建灶房，
结束了在露天坝子做饭吃的历史。

为了我们五弟兄的成长，父亲付出
了他毕生的心血乃至生命。父亲把改变
家庭现状的希望寄托在我们的身上，因
此从小就对我们严加管教。我本来天生
愚笨，但在父亲近乎法西斯似的管教之
下，我从小的学习成绩一直都名列前茅。

我读高中时，在一个白雪覆盖大地
的日子，父亲光着脚走几十里山路到学
校为我送钱，到了学校才把那双烂胶鞋
穿上。我请他到学校食堂吃饭，他却从
烂棉衣中拿出两个玉米团就着我给他
打来的热开水吃了起来。简单地吃过
饭，在叮嘱我保重身体、好好学习后，又
脱下那双破鞋装进一个破旧的布包，光
着脚，踩着那厚厚的积雪向家的方向走
去。看着父亲远去的背影，酸楚的眼泪
从我的眼角流到了脚下的雪里。

尽管我十分努力，但在那100人只
有几人进大学的时代，我最终因几分之
差与大学失之交臂，回到了那被称之为
家的地方。那一夜，我没有挨打，然而，
父亲却藏在房间里哭了整整一个通
宵。我无法给父亲任何安慰，因为我和
父亲一样悲痛欲绝……

随着年龄的增长，我和二弟都到了

该成家的时候。然而，所有被介绍的对
象看着我们家的现状，一句话没说就走
了。于是，父亲带领我们开始修建房
屋。为了省钱，他每天早上和下午放学
都要到10多里远的煤矿去担煤炭回来
烧砖，三万斤煤就是他这样担回来的。
房子修好了，他的身体也因此每况愈
下。

后来，我以优异的成绩被招聘为乡
干部，我再次看到了父亲久违的笑脸。
再后来，我考入了四川大学成人教育学
院学习。我和父亲约定，在我大学毕业
时，带父亲一起到重庆、成都去走一走、
看一看。当我们做这个约定时，父亲的
脸上出现了骄傲的微笑，他似乎已经到
了那里一样。

然而，当我大学还有最后一学期就
要毕业时，父亲却等不到了。他因为肝
硬化没有得到及时治疗，又加之无穷无
尽的劳累，于1989年国庆节这天下午4
时走了，离开了他热爱的妻子、子女和
学生，到天国去了。

父亲走时，他睁着大眼看着我们，
眼角的泪水不断。我们知道，他不想
走，他丢不下我们，他有太多的事情还
没有做完，他还不到48周岁啊！……

父亲已经走了25年，在我的心中，
父亲从来就没有离开过，他永远在我心
中、在我梦中、在我思念之中。

我为没有及时给父亲治病，没有实
现父亲到重庆、成都的愿望而忏悔。父
亲，我想您，永远想您。

草尖上打齁，庄稼里
拔节，云彩里唱戏，或者
扎进惊涛骇浪
故意尖叫，大声武气
一个顽皮的孩子，时而
柔情似水，时而桀骜不驯。但
更多的时候，风不知道
怎样才能摆脱背后那些
猝不及防的阴影

听 泉
山有多高水有多高
再嵯峨的山也压不死

泉。泥土不能，石头也不能
微光一般，泉
游进大山的血管，支一张琴。
抹、挑、勾、剔、摘
七弦起伏
开花。涌翠。滴绿

听 天
就那么罩着，无际。睁眼
闭眼，谁也躲不过天
复杂的眼神
风。雨。雷。电
时而咆哮，时而呢喃

高。深。莫测
以五谷为耳，庄稼汉昼夜
打探丰收的足迹
习惯流浪的牧人
长鞭一甩，又一甩
马嘶。牛哞。羊鸣。一波一波
感恩的音符，跌宕
翻滚
听天
不是由命，譬如草
岁岁荣枯有序
谁也压不住它们
纤弱的腰身

听 风（外二首）
�西北望/文�


