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故乡是一个充满温情的源头，我
们在这里呱呱落地、蹒跚学步；我们
在这里茁壮生长、练习飞翔；我们在
这里谋划未来，背着故乡为我们准备
的行囊头也不回地远离……

一直以来，我对生我养我的故乡
满怀歉意，仿佛正是因为自己的逃
离，才致她变得如此寂寞与苍老。我
知道，吸纳地气的土墙房还在那里，
寄托梦想的梨、橘、桃、李还在那里，
脚印深深的羊肠小路还在那里，我的
母亲还在那里......

当一串或熟悉或陌生的脚步不
期而至，平滩河依旧哗哗流淌，只是
苔藻密实了许多；民居依旧零散矗
立，只是安静了许多。偶有鸡鸣犬吠
零星响起，却像某一道存留于时光中
的背影，散淡得令人惆怅。

回到故乡那天，适逢乡里当场，
老家二叔乡场上去了，留下两只小狗
看守着门窗紧锁的家。小狗虽小，对
贸然闯入的陌生人却毫无惧色地狂
吠，将长长的铁链拖得哗啦直响。

我们一行人向后山青宁乡场行
进。时隔多年，重新走在林荫遮蔽的
石梯上，满眼皆是亲切的景物。崖上

的平坝安躺着我家的几块水田、几分
薄地，印象中，水田总是缺水，旱地要
么种植红苕、洋芋，要么用来种花生，
凭借阳光充足，这些贱命作物从来都
有不错的收获。有一年初夏，我和伙
伴们在放牛时溜到坝上偷花生，刚动
手就被躬身劳作的大人给发现，赶紧
蒙住头藏进茂密的林子，半天不敢出
来。

从坝上往前大约两、三公里，就
是青宁乡场。由于地势平坦，村里决
定开辟一条连接乡场和省道的公路，
既为村民提供便利，也希望能给村里
发展带来某种可能。

一路少见行人，即便是逢场的街
道也显得稀稀拉拉，不复往日摩肩接
踵的热闹。曾经，熙来攘往的市井背
影，高低起伏的吆喝叫卖，以及摆在
显眼位置的麻花、灰米豆腐、凉粉等
农家美食，是那么地充满诱惑。如
今，烟尘散尽，繁花凋落，唯有枝叶间
的少年旧梦依然茂盛。

返回的路上，我们沿着另一条草
莽丛生的路径，一走就是五公里。

十多年了，又见到画马水库清秀
的容颜。这座村里最大的水库，也是

乡场的饮用水源之一。那些年，水库
总是年年翻修、加堤，村民按规定自
觉投工投劳。我们上学时，母亲必须
丢下农活，花费大量时间参与水库建
设；节假日，我们便替大人出工，主要
活是给堤坝挑土、填石头。水库建
好，有了水，干渴的一坝农田便有救
了。每逢抢水插秧时节，村里会依次
给各个生产队放水。轮到我们时，队
里组织人挖好沟理好渠，还派出“娃
娃兵”值班看守，提防有人趁夜将土
沟渠流的水引往别处。领取任务后，
我和同龄伙伴犹如过节一样高兴，通
宵达旦巡视、打闹。沿着水渠一路欢
蹦乱跳到来的鱼儿，更带给我们意想
不到的惊喜。

沿着水渠行走，深及腿部的野草
犹若高涨的潮水，淹没了曾经充满欢
声笑语的小路。崖畔险象环生，在林
荫中小憩，探头就可望见脚底的罐子
坪。隔着笔直而高耸的悬崖，我与故
乡的距离如此近，却又显得那么远。

重走故乡路
符纯云/文

最近一段时间，你走在达城的
大街上，会看到一群挎着草绿色帆
布包，戴着红色小鸭色帽的报童。
他们早早地穿梭在达城大街小巷。
卖一份报纸，收一份报钱，心里乐
滋滋的。满脸汗珠，用手随便一抹，
看见有人招呼买报，急忙又高兴地
跑了过去……

这群报童里，有我熟悉的一个
小女孩，她是我的小侄女，今年十
岁。

我也不知道她为何喜欢卖报。
而且她很兴趣、很投入地在暑假里
天天如此。尤其是最近报社给她们
发了印有标志的包和帽，她那个热
情与兴奋劲，与其说是自豪，还不如
说是责任。她给自己订了个作息时
间表：早晨六点半起床，七点去领报
纸，上午卖报，接近中午回家。

其实，她给我的印象是不太大
方的，甚至少言寡语。但她确实就
在卖报，而且干得津津有味，不言
辛苦与委屈。

前天中午，我回到家里，看见
客厅的茶几上放着厚厚一摞晚报，
她坐在沙发上看电视，一言不发。
我问她今天咋剩那么多，她没有回

答我。妻子从里屋出来告诉我：“今
天的报纸发了你的文章《拉二胡的
姑娘》”。妻子的话让我明白了小侄
女今天为何带回这多报纸。我正感
慨小侄女的聪明与狡猾。妻子接着
说：“她还不晓得那是你的文章”。
我说：“不是有我的名字吗？”小侄
女说：“名字和你一样的人多的是，
我咋晓得那就是你。”她的一番话
让我哭笑不得，但孩子的天真无邪
多么令人可爱呀！我收下她带回的
报纸，把钱给她，她接过钱，向我甜
甜的笑着，我再一次看到了孩童可
爱的真实与纯真。

小侄女是个瘦小的小女孩，她
很听话，从不与人争强。今天，她早
早地起来，告诉我争取要多卖报，
我说尽力而为吧，天气太热，早点
回来。她点了点头，挎上帆布包，戴
上小红色帽，小小个头，机灵地给
我做了个鬼脸就径直地出门了。我
看着她的背影，既牵挂又心疼。我
坐在家里，想象着这一群报童在大
街上卖报的情景，或许她们和她们
的家长并非希望卖报能挣多少钱，
而是希望这种行为，对她以后的人
生产生有意义有价值的影响。

小侄女卖报
罗光明/文

市场内有一豆腐摊，紧邻旁有
一肉摊。

摊主是位文质彬彬的年轻人，
戴着啤酒瓶底似的眼镜，总捧一本
厚厚的书，投入且安静。你把一元
钱递过去，彼此不说话，握刀一切，
块儿或大或小，也不称，递给你后，
继续看他的书了，书名：欧洲哲学
史。我佩服得不得了，如此喧哗之
闹市，能得一宁静心境，岂是易事？

肉摊儿摊主是位中年人，长相
很像张飞，闲时喜下象棋，敲着剔
骨刀，吼着对方，典型的市侩模样。

我有次买排骨，摊主有一句没

一句地闲聊。谈起那位戴啤酒瓶
底眼镜的年轻人。我感叹道，不容
易啊，在这种嘈杂的环境里竟还可
以读书，那种宁静，那种心境，岂是
一日之功？卖肉的笑了，笑得有些
放肆。笑完了，一本正经地说，那
不叫宁静。

那叫什么宁静呢？卖肉的继
续说，要么专心卖豆腐，要么专心
读书，边卖豆腐边读书算哪门子
事？你说他是卖豆腐宁静了还是
读书宁静了？要读书就在家里读，
跑到市场上干吗？摆姿态？

可能是生活所迫呢！我说。

那就好好卖豆腐！卖肉的再
一次把剔骨刀敲得啪啪直响，那就
大声吆喝，想办法早些卖完，多赚
钱，然后找个安静的地方好好读书
去！农贸市场是读书的地方吗？

他笑着说，如是我，什么也不
想，只想着卖肉。哪天我想读书
了，我就只读书。什么叫宁静，什
么叫超脱，这才算啊！与现实生活
脱轨了，不务实了，还宁静个鸟？

他把剁好的排骨扔到秤盘上，
算算，一伸手——给钱。

在回家的路上，我想，也许这
个卖肉的算说得对。

有人说，爱情像水，温柔明亮；
也有人说，爱情像酒，越久越醇；还
有人说，爱情像风，来去无踪……

我说，爱情像一双筷子。男人
是一根筷子，女人是一根筷子，两
根筷子有缘握在一起，成为一双筷
子，那就是爱情。一双筷子，心往
一处想，力往一处使，才能把美好
的日子夹起来。男人和女人，少了
哪一个都不行。

一双筷子，必须有一个支点。
为什么不设计一根连体筷子？是
夹子。夹子的容量是有限的，而筷
子是自由的。爱情像一双筷子，而
不是剪刀。剪刀过于尖利，总是要
撕烂破坏，剪刀的心中没有温情，
爱情需要建设，需要呵护；爱情像
一双筷子，而不是老虎钳。老虎钳
的力量不可谓不大，可是，它的控

制欲太强了，爱情需要温柔，需要
体贴。

筷子有很多种，有竹制的，也
有木制的；有塑料制的，也有象牙
制的；此外还有金制的、银制的。
人也一样。人没有贵贱之分，却有
文化的差异，习性也各不相同。一
根筷子太长，一根筷子太短，不行；
一根筷子太粗，一根筷子太细，也
不行。看看自己是怎样一根筷子，
也许可以帮助你在茫茫人海中，尽
快找到自己的另一半。

爱情之所以像一双筷子，最
根本的一点在于，他们之间谁也
离不开谁，为了生活，永远不离
不弃；他们总是一起品尝生活中
的酸甜苦辣，共同承担着人生的
风风雨雨。这不正是美好爱情的
共同特征吗？

每个周日，她会来咖啡馆看
书。她穿素色的衣服，并非一定要
棉质的，但无不是舒适的面料，软
硬适中。或者是宽松的裤子，或者
是宽松的上衣，有时上衣与裤子都
是宽大的，走起路来道骨仙风。

因为身材瘦小又留着极短的
短发，她看上去只有二十出头。
然而，她说自己已经28岁了，剩
女一枚，“所以，周末无聊”。

起初，我以为她与许多泡咖
啡馆的单身女孩一样，难免抱着
邂逅某位适龄男子的幻想，后来

慢慢发现，她对此毫无兴趣。无
论谁与她搭讪，聊不了两句，她
便将目光收回，投在书页上，完
全不管这样做是否礼貌。久而久
之，与她搭讪的男孩越来越少，
他们说她是一个古怪的女人。

一天，一位店员小妹兴冲冲
地给我看她手机里的照片。照片
上是夜店的舞台，一位浓妆的女
子正在唱着什么，紫色的假发蘑
菇云般盛开在头顶，豹纹紧身超
短裙与黑色过膝皮靴塑造出曼妙
的曲线。

“谁？”我漫不经心地问。
“就是总来看书的那个女

孩。看不出来吧？不过，她唱得
真好，也能说，红得很呢。”我
吃了一惊，拿过手机细看，还是
无法将这两个人放在一起。

这个消息很快在咖啡馆传播
开来。不断有人出于好奇，询问
她在哪儿唱歌，有男士甚至不无
轻浮地表示要去包场，为她送大
花篮。这些，显然对她造成了困
扰。第三个周日，她没来，之后
的每一个周日，她都没有来。

咖啡馆内看书的女孩
艾小羊/文

豆腐摊与肉摊
周海亮/文

爱情像一双筷子
天天/文

人生感悟

我爱我家

精彩人生


