

春天推开村庄的门

·刘金富·

石头还在沉睡
泥土还在沉睡
溪流还在沉睡
花草树木还在沉睡
鸟的叫声和虫子的私语
硬化在薄薄的冰层上
春天的阳光
还在云层上打盹
整个村子
被雪花的棉被掩住温暖的梦

挂在墙上的锄头
满身的锈迹呼唤泥土的擦拭
趟过冬天的种子
生命的嫩芽指向黎明
那一朵藏在心中的花
已在枝头打开爱的出口
所有等待飞翔的翅膀
击退压了一冬的云层

村口的大路上
外出的挎着大包小裹
村子被一下子抽空
母亲低头数路上的脚印
发现自己的视力越来越差
父亲抬头看晃满人影的天空
感觉自己的烟瘾越来越大
一阵春风拂来
失重的村庄开始摇晃
抖落积雪和低温
绿树和花朵开始飞
摇曳的炊烟四处飘散



童年的烧烤味儿

·刘椿山·

小时候，我们喜欢把家里的瓦片偷到山上去烤嫩玉米吃。那个时候，我们一群放牛娃，把牛羊一赶上山，便到别的生产队里去偷嫩玉米棒子，我们把玉米棒子偷来以后，摘下玉米粒儿，放在瓦片上边烤边吃。

嫩玉米放在瓦片上一烤，可香啦，远远的都能闻到那股清香味儿。有时候，我们还会在家里偷一小瓶白酒出来，学着大人的样子，用嫩玉米下酒，那可真是一种享受。只是，十来岁的孩子，根本不胜酒力，几口酒下肚，身子便飘飘然了起来。山坡上阳光灿烂，借着酒劲儿，几个小伙伴便睡着了。

我们往往是在大人的惊呼声中醒来的。因为我们睡着的时候，牛羊没人管，就跑到庄稼地里啃吃庄稼。大人发现牛羊在吃庄稼，便会大声吆喝。遇到这样的情况，是免不了皮肉之苦的。只是小孩子不长记性，风头一过，又偷偷地干了起来。

玉米烤过了，我们就烧土豆吃。我们把土豆从家里偷偷带出来，然后跑到后山上的山洞里，割上一些茅草，捡来一些干柴，堆得跟小山似的，再点上火，茅草和干柴便会“噼里啪啦”地燃烧起来，等茅草和干柴烧尽以后，我们就将土豆埋进烧得红红的柴灰里。

埋好土豆，我们就去砍柴，一捆柴砍好了，大伙儿又回到山洞里，从柴灰中掏出土豆来。那个时候土豆已经熟透了，用手拍掉上面的灰，轻轻一撕，皮儿就下来啦，咬一口在嘴里，软软的，香喷喷的，可口得很。我们还用同样的方法烧红薯吃。

一晃二十多年过去了。长大后，我吃过很多烧烤，可我始终吃不出童年那个味儿来。我多次在梦中回到我那多彩的童年，一觉醒来，却又发现这是一个梦，于是感觉特别失落，便再也无法入睡了。

童年，我是回不去啦！能回去的，只有我的记忆。

唠叨声中过日子

·星风·

在我的手机通讯簿里，存储了一个叫做“唠叨”的名字，那个号码的主人是谁呢，一猜你就会知道。

甭看我们男人个个平日里在外头潇洒自如、体面风光，可回到家里，面对老婆的唠叨，说不定都是“不分伯仲”，彼此彼此吧。

我是在老婆的唠叨声中慢慢成熟起来的。刚结婚那阵儿，对老婆的唠叨理会不深，不免时不时会生出几分厌恶和郁闷。下班晚了她唠叨，回家早了她唠叨，不早不晚她还唠叨；我妈生日花钱多点她唠叨，我给她妈生日礼物买丰厚了也要唠叨；隔壁家修房她唠叨，同事生了双胞胎她唠叨……总之，这世间没她不唠叨的事儿。有时真是让人心烦意乱、暴跳如雷，甚至于摔几个盘子砸几碗，她方能告一段落。即使暂时停止唠叨，准是因为她掉眼泪了，等她停了哭、抹了泪，只当是该风平浪静了吧，却又听见那声音响起来。可唠叨来唠叨去还是离不开那些“鸡毛蒜皮”的事情，所幸对夫妻感情还没啥妨碍。但她那唠叨对我来说损失可就大了，每当创作灵感来时，她的唠叨声顷刻间就会使你没能写成世界名著的创意给冲得干干净净，无影无踪。

曾经一段时间里，我还曾把妻子的唠叨当成是一种心理疾病。为此，我专门查阅了大量有关心理、病理方面的资料，力图医治她那老爱唠叨的毛病，却终无结果。后来听一位心理专家说：女人嘛，天生爱唠叨，你要是真能攻破这道世界性难题，那诺贝尔奖保准归你拿。

于是，我不得不对妻子的唠叨开始了重新认识。在长期以来听惯了妻子的唠叨声中，我慢慢地感悟到了唠叨的内涵与魅力，殊不知这女人的唠叨里面是大有学问的。首先是恨铁不成钢，只要男人正确理解、对待女人的唠叨，那么她的唠叨就会变成催人向上的动力。其次，唠叨会使人学会“忍”，能忍者事竟成。宽容、谦和、厚道、涵养和风度，是一个男人成熟的标志，“忍”乃其源矣。再次，唠叨是女人在宣泄内心的苦楚，释放机体残余的毒素的本能反应。既如此，就让老婆淋漓尽致地唠叨吧，否则憋出病来就大为不值了，想想看吧，若真那样的话，受苦的还是自家人啊。再说了，在这男女平等的社会里，允许你男人睡觉大声打呼噜，难道就不许人家女人唠叨么？唠叨是女人表达爱意的一种特有方式嘛。某日，当你酒气熏天回到家里时，还不是人家忙这忙那，一杯热茶端来了，一盆热水打来了，谁能说这不是女人在表达对男人的一种疼爱呢？

所以，我要对天下所有的女人说：你的生命如此多情，是因为你还有不老的天真与无邪的唠叨。



奖励局长“喝废水”

刘秀品/文

近段时间，奖励环保局长下河游泳的消息不断见诸媒体。先是浙江省杭州毛源昌眼镜有限公司董事长金增敏回温州瑞安市过年，见街道的一条河污染严重，发微博称：如果环保局长敢在河里游泳20分钟，他就奖励20万元。紧接着，温州又有人发微博，将奖金升至30万元。而广东省东莞市一企业家也悬赏：称本人虽然经济困难，但仍愿出10万元奖金，奖励环保局长到他家所在的寒溪河游泳10分钟。

悬赏已经好些天了，到笔者发出此短文为止，还没得到哪位环保局长勇敢摘取奖金的信息。而且有人断言，不会有哪位环保局长去拿这些非常“好拿”的奖金的。可惜笔者福浅命薄，从来没有当过“带长”的官，更别谈当环保局长了。老实坦白交待，如果在下是环保局长，不管你这悬赏是大肆炒作还是恶意叫板，一定要当众去河里扑腾几圈，把钞票“拿”到手再说。这又有什么不敢“拿”的？拿奖金远比缴罚款舒服嘛。

或许是以小人之心度君子之腹，金增敏等悬赏环保局长下河游泳的标准定得太低了。笔者斗胆给金增敏等悬赏者建议，还应该把奖励的门槛设得更高一点：不要奖励环保局长下河游泳，干脆奖励环保局长当众“喝废水”！喝什么废水？从工厂流出的经过处理的废水。温州的环保局长不是对媒体宣称，他们环保局只负责管理从工厂流出的废水，至于河里的水是臭还是

清，与他们没有关系么？好！那就奖励他们喝从工厂流出的废水！这可不是笔者没吃着葡萄就说葡萄酸的阴暗心理作怪，故意与环保局长过不去，而是大有“榜样”（如果可以称为榜样的话）可以借鉴。

据传媒披露，我国一个环保考察团参观美国特拉华州的一个家禽屠宰厂，发现厂里使用后的大量废水在排放进城市的下水管网前，全都经过严格的无害化处理，干干净净，无色透明，没有异味。参观中，屠宰厂负责处理废水的技术员向参观者提出一个挑战：接上一杯经过处理的废水喝一口怎么样？虽然西方发达国家的许多旅游景点都装有自来水龙头，供游人直接饮用，但要喝家禽屠宰厂里的废水，参观者一个个还是面面相觑——家禽屠宰厂不但羽毛、粪便混杂，还含有大量污血、杂物，废水哪怕再经过无害化处理，一想到水里曾浸泡过家禽的羽毛和粪便，肠胃就难免翻江倒海，所以没有一个人敢接技术员手中的纸杯。那位技术员见没人接招，自己弯腰接上满满一杯水，仰起头像喝可口可乐一样，“咕咚咕咚”一饮而尽。啧啧！那位技术员通过仰脖儿一喝，有力地证明了废水不但实现了“无害”，还可以直接饮用！我们那些慷慨的悬赏者，既然愿奖励环保局长下河游泳，为什么不能发一笔奖金（而且重奖），给敢于将从工厂里流出的废水“咕咚咕咚”吞进肚子的环保局长！

法律界曾流行一种“等害报

应”的惩罚：小偷用手偷东西，法律判决刺他的手；强奸犯以生殖器犯罪，法律判他宫刑；杀人犯不让别人活着，法律则剥夺他的性命。悬赏环保局长下河游泳也罢，悬赏他们喝从工厂流出的废水也罢，似乎都散发出某种“等害报应”的味道。如果依此法行事，对食品安全负有监管责任的官员，那就得悬赏他们吃用石腊裹着的大米、被苏丹红浸泡的鸭蛋、掺杂着硫酸铜的木耳、用瘦肉精喂养的猪肉，特别是奖励他们家的婴儿喝那些三聚氰胺超标无数倍的奶粉……这样“奖”下去不但太残酷，而且大失公平。说句良心话，目前全国的“环保态势”如此严峻，环保局有责任，但责任也不完全在环保局，更不完全在每一位环保局长。责任几乎涉及到所有单位，甚至涉及到我们每个人！在下抛出“奖励环保局长喝废水”的损招，同样是要激励环保局长恪尽职守，搞好本职工作，为建设“美丽中国”真正做出贡献而已。

一个可怕现实谁也无法否认：我国目前许多地方仍然存在“建几栋屋，黑一个湖；修几个厂，污一条江”的现象，不但使国土的大部分地表水受到了严重污染，连200个城市5成的地下水水质都已令人十分恐怖：有些地方水质差得连那里的牛羊都绝育啦。如果治污再推诿扯皮，不下真功夫，别说环保局长不敢下河游泳，更别说喝什么废水，连我们这个民族能不能正常繁衍都得打一个比拳头还大的问号！这是多么的可怕！