2023年初夏，大巴山腹地凉风习习，两位年近古稀的老人驾车来到达州一座大山下，望着满目苍翠，思绪万千。

“这里，顺风耳可听八面来风；这里，劈山架桥无阻畅行；这里，留下多少前辈挥汗的背影。”老者有感而发，一气呵成，写下一篇组诗《基地恋歌》，感叹大巴山翻天覆地的变化，欣喜祖国日新月异的成就。然而，他最忘不了的还是自己在这片热土挥洒的几十年青春……

老者名叫杨智峰，退休前担任四川航天技术研究院副院长，陪同的是其夫人陈荣棣。

时间拉回到50年前。19岁的杨智峰以优异的成绩被川北技工学校录取。当时的川北技工学校重点培养航天智造能工巧匠，孕育了一大批航天科技技术人才。

当时的杨智峰本已在陕西省武功县委工作了三年，是少有的刚满18岁就被批准入党的后备干部人选。然而这三年来，他深切地感受到自己知识的匮乏，最终毅然决定离开“舒适区”，来到川北技工学校学习。

从老家陕西武功坐火车到汉中，再从汉中坐汽车到基地所在地达州报到，一路上细雨蒙蒙、云雾缭绕，杨智峰到基地时已是晚上。

第二天，杨智峰才看到了基地所在地的真实面容：陡峭的大山绵延百里穿入云际，繁茂的植被莽莽苍苍犹如原始森林，洒满煤渣的马路穿山越岭逶迤而去……

河边，一群解放军战士正在洗车，一大束阳光照在越野卡车漆面上，射得人睁不开眼，微风拂动波光粼粼的水面，摇曳着水下雪白的鹅卵石。杨智峰突然被这一幕感染，一种别样的情感油然而生：仿佛走进了陕北宝塔山下的延河。

1974至1976年，杨智峰在川北技工学校学习。其间，他因成绩表现优秀，屡获表扬。1977年至1978年，他留校在该校政治处工作。

当时的川北技工学校位于现达州市通川区徐家坝何家沟，于1974年建校。当时学校条件很艰苦，师生们喝水用水都要端着面盆、提着水壶到州河打水。

1979年，他被调入达州三线基地政治部组织处工作。

此后的18年，杨智峰工作生活都在基地，极少回陕西老家，未能好好地为父母尽孝道。但杨智峰的父母非常支持他，告诉他：“男儿闯天下，只要把党和国家的事做好，不回家又何妨！”

基地不艰苦是假的，虽然杨智峰从不言苦。基地虽有统一配给的蔬菜食物，但远远不够，职工便自己开垦种植。由于工作关系，基地职工工作生活两点一线，几乎不与外界接触，没有多少娱乐休闲活动，每天与大山为伴，几十年如一日。杨智峰说，这主要靠那个年代特有的集体情怀所支撑——为国家默默奉献青春，不计较个人得失。

接连圆满发射成功的好消息传回基地，全体职工无不欢腾，单位组织全体职工会餐庆祝。宴中，单位领导趁机当众宣布了杨智峰的婚讯，双喜临门，同事们都送来真诚的祝福。26岁的杨智峰激动万分，“虽然没有专门办婚宴，但和祖国重大的喜庆日子撞在一起，个人的生活与祖国的伟大事业重合交织在一起，没有比这更浪漫的了，没有比这更让人热血澎湃的了。所有艰苦的付出都是值得的，所有寂静中的等待都让人期待。”

陈荣棣是从重庆来到达州的知识青年，后来也被招入川北技工学校，与杨智峰同为优秀党员学生干部。从认识到结合，再到婚后几十年，两人互相理解支持、体贴关爱。女儿在重庆出生，基地长大，后来也进入到航天系统工作。

工作几十年间，杨智峰在组织处、团委、办公室等多部门岗位历练，完成了四川大学全国自学考试全部课程，后又修完了研究生课程，被评为全国自学成才优秀人物。39岁的杨智峰被提拔为基地党委副书记，成为中国航天系统最年轻的院级领导之一。因机构改革，杨智峰后又任四川航天技术研究院副院长。

1994年，根据全国“三线调迁”计划安排，基地着手调迁至成都，杨智峰参与组织领导此次调迁工作。其间，他不断辗转达州、成都、北京三地，做了大量工作。

“三线调迁”是一项极其繁复的工作，但基地的整个调迁过程较为顺利。

这条大山沟现在看来是一个环境优美的地方，遍布天然氧吧、度假胜地。而在二十世纪七八十年代，不通路、不通电，“黄鹤之飞尚不得过”，“闭塞”“贫穷”是其代名词。

当初基地建设给这条大山沟带来巨大的变化，促进了当地的发展。基地建设后，老百姓的农副产品大量销售给基地，给他们带来了收入；基地修筑的道路，开设的学校、医院给当地群众带来了实打实的便利；基地在当地招录了部分工人，解决了他们的就业问题；基地的部分青年与当地青年恋爱结婚。从基地建设到调迁，20多年里，基地职工与当地群众建立起了深厚的联系与感情。

杨智峰坦言，基地与当地群众的感情俨然是和平时期的“军民鱼水情”，他自己与达州也一直有着难以割舍的情感。作为土生土长的关中男儿，他能轻松讲出达州的历史文化名人，能分辨出达州各区县的口音。

1997年，基地正式迁至成都。杨智峰告别待了20多年的“第二故乡”——达州，一个记录他完整青春岁月的地方。

有多少和杨智峰一样的三线人毅然离开家乡，扎根大山几十载，深藏“功”与“名”，在孤寂中攻苦食淡，淡忘了四季更迭的景色，当列车载着丰收的喜悦，当大海泛起一阵阵浪花，他们的心中无比自豪，脸上荡漾无上荣光……

转战成都，乃至退休后，杨智峰还经常回到达州，去以前的基地及周边走一走、看一看。

2017年，杨智峰带着女儿、外孙一起回到达州当年工作的地方。当时正值一场大雨后，浓郁的树木泥土清香扑面而来，举目望去，苍穹下的大巴山依旧巍峨耸立，但似乎少了当年的肃穆与神秘，平添了一份亲切。夜晚，一家人漫步基地大道上，女儿叙说着当年的基地往事，杨智峰则给小外孙细数着当年达县的美食：凉面、凉粉、罐罐鸡、罗江麻花……

□记者 何双将