□谭大松

老家有一个习俗，男孩子出生后，先取乳名，再取学名。乳名越贱就越贵。老家人给孩子取乳名并不讲究，也不费气力，往往狗啊猪的，牛啊羊的，虎啊兔的，要好土有好土，土里土气的信手拈来，如此装订在一个人的生命史册里，再也抹不掉。

农历六月二十一，我呱呱坠地那天，正是卯时，奶奶就给了我卯狗的乳名。牙牙学语之时，奶奶就对我说，卯狗蛮贵重的，卯狗娃长大了会有出息。之后，奶奶的嘴里随时喊着“卯狗娃”，乃至于一个生产队的人都叫我卯狗。年幼的我，面对“卯狗卯狗”的喊叫，总是傻乎乎地微笑，有喊必应，有叫必答。

我是奶奶的长孙，重男轻女的奶奶自然把我视为心头肉，当成她的掌上明珠，期盼我出人头地。奶奶除了抢着给我取了乳名，又要幺爸幺婶当我爹妈，让我喊父母为伯母，又是给我拜干爹干妈，拜了一个拜两个，拜了两个拜三个，搞笑的是拜了一个沿路讨饭的叫花子干爹，叫花子干爹送了我一根裤腰带，酒足饭饱后收了礼物，便再也不见踪影。这还不够，奶奶还顶着中午的酷热，跑了几里路，找到人称“张算命子”的中年人，他掰着手指，掐了一阵，似乎掐出我一辈子的命运走势。“卯狗娃，张算命子说你命好啊，以后要吃轻松饭哟！”奶奶高兴地说。

人大了些，由不介意到有些讨厌，不爱听人喊卯狗的乳名了，也不像先前那样笑嘻嘻地满口应答，即使奶奶叫我，我也要撒娇地哭着说道：“我不是卯狗，不准喊我卯狗！”奶奶依然“卯狗娃，卯狗娃”地叫喊，说偏要叫卯狗娃，还说要把卯狗娃叫出好运来。想到奶奶平时疼我爱我，虽然憋了一肚子气，也只好忍着。

上了小学，面对卯狗变了调的叫喊，我常生起无名之火，也为奶奶取的这乳名怄了虾气，怨烦起奶奶为什么取了这样一个难听的乳名，而不取一个文雅好听点的。“毛狗，毛狗爱咬人。”要么村里的小伙伴，要么同班同学，他们公然拿我乳名逗乐，却不顾我的感受，时而乱变卯狗声调，“毛——狗”“毛——狗”地大呼小叫，故意抬高嗓门，拖长声音，惹得我以牙还牙地骂道：“你这个毛狗，你才是毛狗，再乱喊瞎叫，就尝尝我的拳头。”有时甚至真的和对方干上了。“看啦，卯狗发毛了，真的是毛狗啦，打毛狗哟！打呀！”几个比我壮实的小伙伴先发制人。我身单体薄，人瘦力小，根本不是那些小伙伴的对手。都是卯狗乳名惹的祸，我愈加不喜欢别人卯狗地叫喊，非要奶奶收回卯狗这乳名。

我光着的胳膊乌一块青一坨的，奶奶看见了，心痛不已，赶紧放下家务捧着伤处哈热气，再拿棉签轻轻地擦上碘酒。孙子被人欺负，奶奶绝不会听之任之，总要当着对方监护人，握紧拳头，摆出要揍的姿势，吓唬吓唬打我的那些小伙伴，还说：“只准喊卯狗，再不准喊毛狗，你们要晓得我的拳头会吃肉。”本是慈眉善目的奶奶，瞬间变得面目凶狠，这还真有效果，从此很少再有人喊我毛狗。

后来我考上师范学校，吃上了奶奶说的“轻松饭”。“我说这卯狗取得好嘛，算命的也硬是说准了，卯狗娃命好啊！卯狗娃快给奶奶打酒喝。”奶奶掉了牙的嘴笑得灿烂无比。怕伤了奶奶爱孙子的苦心，我也就不去顶嘴说这是十年寒窗苦读的回报，和卯狗的乳名以及算命的没有半毛钱的关系。

渐渐地长大成人，喊我卯狗的声音也渐渐地消停了，我仿佛又有些不习惯。婚后有一次，和妻子回我老家探望父母，我的卯狗乳名被母亲泄了密，妻子接着就“卯狗卯狗”地喊，我顿时感觉好热乎，似乎奶奶亲切的喊声回响在我耳际。

一次和好友操哥漫天闲聊，无意间说起了乳名的趣事。操哥把我的乳名卯狗听成了毛狗，马上说，毛狗是狐狸的土名，说狐狸聪明，说你的长辈肯定期待你像狐狸一样聪明。操哥这个解释，让我瞬间豁然，自然不想再和操哥就卯狗、毛狗华山论剑，觉得毛狗这乳名其实也挺不错。

我认识一位副刊主编，他说自己一直很喜欢土狗。他主阵的大副刊志同道合微信群全是捉刀弄墨的文人，不乏其人在群里直呼他为“土狗”，却从来没见他黑过脸，仍是开怀地谈笑风生，不禁让群友雅笑不止。“土狗”的处世哲学，让我悔悟之心顿起，后悔童年时不该忌惮喊我卯狗的人，不该因为小伙伴喊我毛狗就气上眉梢，更不该和小伙伴翻脸干仗。

也许年龄越大，就越怀旧，就越怀念逝去的亲人。有了小孙子，我越来越怀想奶奶，怀想奶奶叫喊我卯狗。“我是卯狗，喊我卯狗爷爷。”那天，陪3岁多的小孙子和不满3岁的小侄孙女玩耍，我这话一冒，两个小乖乖就异口同声“卯狗爷爷卯狗爷爷”地喊起来，纯真的童音在客厅里打转，随后，我们抱成一团乐不可支。

世事沧桑，物是人非。尽管奶奶已离世28年了，我愈加懂得奶奶的挚爱，奶奶的“卯狗”叫喊依稀在我耳边萦绕，甜蜜着我白了头的年轮，成了温暖我的一缕人间之爱。