□朱晓梅

粉花的桃树斜开在路旁，闪亮的花朵带了羞怯，也有自信。树枝绽放出轻缓的笑，羽毛般挠在心间。这株桃树是有主人的，明亮的阳光灿烂了进出的脚步。从这株桃树出发，沿着公路往前，在有水井的岔路口右拐，穿过两旁有菜花香和胡豆气息的菜地，以及被春阳抚摸的一串老房子，墙外点点碎花，坎下老树枝丫黝黑而沉默。右边大铁门紧闭，铁将军威风凛凛。这里面，曾是我工作二十多年的校园。今天，我成了路人，被阻于墙外。各种原因，学校被迁，此地空闲。

清晰记得第一次报到时，路两边比人高的苞谷青翠，我的高跟鞋在泥径上钻下一个又一个小孔。学校高高的台阶，留下鞋跟“橐橐”的脆响。小操场上的黄葛树，用清绿的眼眸将我凝视。

学校原是寺庙，下中上三层台阶依旧，下殿中殿上殿逐步缓升，层次分明。学校清幽，别称“饿佛寺中学”。饿佛一说，是传说一和尚云游至西禅寺，将化缘得来的食物分给灾民，自己饥饿而死，当地老百姓遂称西禅寺为饿佛寺。

我爱徜徉在黄葛树下。黄葛树几人伸手方能合围，树身根蔓错综繁复，虬龙样交相缠绕，青苔攀附，杂草丛生，也有树洞，学生跳跃将篮球按入洞中，偶然也有幼蛇迷蒙在树周围。学生们爱在树荫下看书，也爱把衣服甩在树上，抱篮球去旁侧的操场上大展身手。秋天，落叶飘零，一地秋意，数不尽的点点画意；春日，半树新绿，半树黄叶，红色嫩叶酸溜溜的，还是旧时味道；下雪，树冠笼雪，绿上覆白，别有滋味。经典诵读、演讲视频，黄葛树都是最好背景。学生毕业，爱挽着我的手在树下留影。照片里的我容颜从稚嫩变得成熟，青丝也染上霜花，青春被收藏在黄葛树的枝丫里。如今要寻，再也不能随兴所至。在这个春阳碰撞桃花的午后，我感到空气的潮湿，温润了我的眼。

原来的中殿位置有两楼一底的楼房，曾是办公室兼师生宿舍。烧北京炉子时，烟雾缭绕，办公室弥漫着烟尘和雾气。炉上烧水、热饭、烤学生带来的红薯洋芋。楼房无厕所和水，厕所躲在学校最偏远的角落。寝室里，学生早早抬了水来，临睡前还体贴地问我是否同行去厕所。教室寝室灯熄后，偌大的校园两盏灯，一个在办公楼底，一个在厕所旁，灯光昏黄。我打着手电，行走在后操场影影绰绰的树影中，屏息凝听学生的碎语，然后厉喝：“不许说话！睡觉！”

楼房前几处花坛，梅树占尽风情。冬日里行走上下，暗香浮动，总禁不住偷眼一窥。多少年后才发现，梅树旁有株鸡爪树。学生打扫清洁太认真，让我错过了许多品尝鸡爪果的机会。然而还是有学生从树上拾了来，鸡爪果滋味绵甜，沁人心脾。那几株香椿树没有错过。春日一近，我的目光将枝尖锁定。丛芽冒尖、探头、泛红、稍伸长手臂，我寻了竹竿一一敲落。学生围观捡拾，有的说家里有带给我，我婉拒了，告诉他们劳动的乐趣，尽管脖酸臂乏。有学生悄悄塞给我桃子，桃子有虫眼，泛着黏稠的桃胶。也有人悄悄在办公桌上放橙子，橙子味道朴实，酸得掉牙。

后操场四围绿树环绕，刺槐、玉兰、樟树、夹竹桃、法国梧桐、柏树……围墙边原有一排教室，后来也拆了。我曾带领学生在那栽下一株柑橘、一株月季、一株茶花，栽下他们的念想。月季灿烂时，柑橘枯萎，我把那届学生的回忆丢失了一部分。那一年，在后操场上举行了厨艺大赛。各班学生八仙过海神通各显，争先邀请我们品尝。我穿梭于各个灶前，大快朵颐。那日的午餐，香气至今萦绕在我的鼻间。

月季落，梅花香，紫荆飘，栀子开，桂花亮，茶花艳……一茬茬的花，从校门升腾到后围墙；一年年的蝉鸣鸟啼，从此树洞射到彼树；一届届的学子，怀希望而来，揣梦想而去。女儿幼时，小脚丫颤巍巍地踏上石阶，好奇张望，指着办公室一堆晶亮亮的煤问：“为什么有那么多么黑石头？”稍长，看台阶爬绿，学生拔草，叹：“把苔痕上阶绿的诗意给弄没了。”而于我，学校的每一树每一花，每一房每一瓦，都渗入了诗歌，悠长而甘美，每一粒新鲜的文字，出其不意从鸟啼中落下来，从笑声中钻出来，从书声中蹦出来。

我是适合于这座校园的。我在这里成长、成熟，逐渐精通了教育教学，像一个农人，熟悉了土地和种子，耕种多年，却突然要与熟悉的土地分别，个中滋味，实难言表。

玉兰开时，瓷白集攒成一树灿烂。玉兰背后的楼房阒寂无声，聆听花开鸟鸣。人去楼空的冷漠映衬着玉兰的热烈，我心里涌动着“风飘万点正愁人”的哀伤。我的身体里，住着饿僧的寺庙，住着诗意的校园，住着阳光四季。那个有灵魂的校园，根深蒂固盘踞在我的每一个细胞，一场风起，一阵雨落，一朵花开，都会让它叫嚣着冲破记忆的束缚。

记忆还未尘封，我在门外，凝望着我的驿站，我不知道风是在向哪一个地方吹。