□唐定伟

“……没有人能够告诉我，山里面有没有住着神仙……”听着罗大佑的经典歌曲《童年》，我的思绪犹如脱缰的野马，迅速跨入时空隧道，风驰电掣般杀回了让我魂牵梦绕的童年时光。

在漫长的童年生活中，留下印记的事多如牛毛。泛黄的儿时谎言，就是众多记忆中最令我刻骨铭心的一段。

龙骨头

对龙的最初认知，源自本家有着齐肩白胡子的老爷爷，他从旧社会走来，进过私塾，满腹神话传说故事。他绘声绘色地给我们讲，蛇修炼千年之后，渡劫成功，就会化作龙，就能法力无边，呼风唤雨，腾云驾雾。他还说，蛇修炼的过程中，会长出蛇冠。如果蛇头顶长出了冠，说明快变龙了。他更身临其境般地告诉我们，很久很久以前，在某一个地方，一条小青蛇托梦给屋主人，明天某个时候要借道，请主人挖一条小沟沟助它渡劫成功，让它归入大海。主人还真照做了，果真看到一条小青蛇从沟里经过，下了台阶，立马就现滔天洪水，主人这才明白昨夜梦真，小青蛇化龙了……

彼时，我对龙的印象很美好，甚至天真地假设，会不会在某一个雨天，也会有那么一条小青蛇，从我家屋旁借道归海？如果真有，我第一个勇敢上阵，刨出一条沟，助它渡劫升仙。

不知从何时起，我对龙的印象，从美好向往变成了敬畏乃至惊恐万分。源于不知何时何人在何地讲，被蛇骨头扎了要龙骨头拨刺。天呀，龙都没见过，哪里去找龙骨头呀？！龙不是神吗，怎么会死？不死哪里来的骨头，难不成斩杀活龙取骨呀，世间又有谁有屠龙之术？找不找得着是一回事，就算找着了又能怎样？龙一个喷嚏，就会滔天洪水，冲得人无影无踪。龙一巴掌，就会把人甩到九霄云外。咋杀龙呢？没龙骨头，刺拨不出来留在肉里，会一直不断腐烂下去，岂能让人活命？被蛇骨头扎着，敢情就是一个死字嘛！世间哪有不怕死的呢？我还这么小，好日子在后头呀，我不要被蛇骨头扎着，我不想死呢！

对于只有四五岁的我来说，自然无从辨别传言真伪，只能盲从盲信。能做的，就是不被蛇骨头扎着，从源头上解决问题。为此，我一改昔日喜欢夏季打赤脚的陋习，穿上凉鞋，仔细瞧清地上是否有细小骨头，时时刻刻谨防蛇骨头扎脚，总算平安无事地度过了一个又一个夏季。

灵芝草

在幼时的记忆中，不知来自何方的传言，本是名贵中药的灵芝草，药用价值被神话了起来。灵芝草被说成了具有起死回生功用的神药。说是人死过之后，只消灵芝草点一下，就会立竿见影，让死人重新活过来。至于是死后立马要点还是在某个时间段内要点，点的部位是头还是脚，是用新鲜的灵芝草点，还是用干枯的灵芝草点，传言没有说。留给幼时的我无限想象的空间。

传言更是煞有介事地说，灵芝草是灵物，不会长在路边等视线开阔之处，只有到深山老林中才能找到。还说灵芝草所在之处，通常有诸如蜈蚣、大蛇等动物守护，并且这些动物都是通人性的，它们守护的目的是防止人们随意采摘。凡人一旦靠近，就会遭到守护者的猛烈攻击，场面异常血腥恐怖，轻则吓得魂飞魄散，重则当场被咬命丧黄泉。因而一般人无法得到它。但遇到有缘人，守护者不但不会攻击，更会在前面引路，帮助采药之人得到灵物。谁是凡人，谁是有缘人，只可意会不可言传，这事归山神掌管，简直就是悬之又悬的事。至于何时何人曾用灵芝草救活过谁，传言同样是支支吾吾、闪烁其词，这无疑更平添了灵芝草的神秘色彩。

灵芝草，是我儿时心灵的向往。我希望自己是个有缘人。我曾傻傻地想，哪怕越过万水千山，踏遍深山老林，也一定要采到一株这样的灵芝草，然后在父母年老病故时拿出来，往父母身上点上一点，为父母续命百年。

时过境迁后一回想，当初自己的认知是多么幼稚可笑。

开天门

举世闻名的画家齐白石成名较晚，曾在与我老家相隔一步之遥的湖南湘潭县茶恩寺镇茹家冲生活数载。乡间流传着不少与其生活相关的传说故事。

话说当年齐白石生活穷困潦倒。以雕花木匠身份在乡间混生活，过得自然清苦，有上顿没下顿是常态。原本以为日子会一直平淡无奇，就此了却余生。哪料造化弄人，在齐白石打算平平庸庸过一生的时候，命运来了个一百八十度的转弯。在一个月黑风高的夜晚，疲惫不堪的齐白石打着火把，深一脚浅一脚地走在归家的乡间小道上。突然，天空出现万丈霞光，头顶的天空徐徐打开一扇巨门。齐白石遇见了可遇不可求的“开天门”，天神要他许愿，说其可成就他一个梦想。齐白石二话不说，根据自己的基础和兴趣爱好，祈求成为一名大画家。天神哈哈一笑，大手一挥，施其魔法，终助齐白石成为一代名家。

该传说在我家乡流传甚广。至于“开天门”时的情形是否真如传言所述，无从考证。“开天门”一事是怎么流传开来的，是本人说的，还是现场另有目击者，如果有，目击者为何不一同许愿，这些都不得而知。

幼时的我，也曾一次次假设，如果哪天我交上狗屎运，也碰到了“开天门”，该许什么愿呢？天天吃鱼吃肉吧？我想来个现实点的，家里餐餐萝卜白菜，太难吃了。可还没等遇见“开天门”，我就自我否决了，只因这样的愿望太俗气、太低级。许愿成为一名大画家，可画家能挣到好多钱吗？不知道，还是改个心愿吧。那就许愿做个能征善战的大将军吧，多威风呀！可这样的愿望，会不会太高了点，天神会答应吗？……

在我内心举棋不定之际，时光列车已悄然将我从童年带到了少年，我也从学前儿童变成了初中生，对外界的认知开始从迷信无知到科学认知。知道“开天门”一说纯粹是无稽之谈，齐白石的成就完全来自于悟性和勤学好问。向天神许愿一事就此搁浅。

千帆过尽自从容，温柔一笑已半生。蓦然回首，旧事早已泛黄。虽无法唤回曾经那些童趣满满、稚气满满的日子，但我们可以慢慢咀嚼曾经刻骨铭心的记忆。