1月15日，腊月二十四，南方小年，星期天，休息。医生这个职业，就像供奉长明灯，全年全天候轮值，不能像有些工作，可以周末节假日关门歇业。长明灯摆在那里，照看的数量时间，总量是大家分担，你做得少别人便做得多。一般来说，职场是有压榨的，年轻人的活路多，收入低，但谁不是从年轻过来的呢。所以，随着年龄的增长，赵医生不值夜班了，周末、节假日也可以调休，想着科室里忙碌的年轻人，总觉得有点亏欠他们。

休息的早上是慵懒的，醒来不需要赶时间，抓过手机看微信，好多朋友说下雪了。以为又是夜里飘撒几片，只把远处山顶变白的那种南方的雪，便不以为然。慢慢悠悠起床，看向窗外，不得了，记忆里最密集最大片的雪花，纷纷扬扬飞舞下来。跑到阳台上，看向更宽阔的空间，那雪花的阵势更庞大，把从没见过这样大雪的我兴奋得不行，第一件事就是赶紧催老公起床出去看雪，达州下雪的时间一般不会延续很长。

接着就打电话给爸妈，问成都下雪没。爸爸是河北人，离开故土几十年，北方的雪不知他还记不记得。爸爸笑我大惊小怪，说成都还没有下雪，让我发视频给他看。把视频发在家庭群里，武汉、上海的亲戚回复他们那里也下了雪，一看武汉的视频，积雪厚度让我小巫见大巫，河北的亲戚很郁闷：我们北方三九天下小雨，南方却下了雪。父母那一辈人年近9旬，子子孙孙散落在各地，一代亲二代表，三代四代认不到的亲戚们，因为微信拉近了亲情。

老公磨磨蹭蹭，对于这场难得一见的大雪，丝毫没有我表现出的兴奋和激动。哎，中年男人的好奇心和浪漫，为什么比女人消亡得更彻底？好在有我来拯救他。催促着吃完早饭，开车出门。到了郊外，雪花更密集，行驶在路上，雪花急急飘向车窗，又无声无息地消失，像极了观看3D电影，光和影冲到眼前，却什么也没有。离城市越远，路边的树木草丛白得越厚实，这样真实置身纷纷扬扬的雪花中，当真是第一次，那些雪花的体积，达不达得到鹅毛的程度，不知道。

我就这样兴冲冲地走在雪中，任由雪花飘落在衣衫上，终于有机会练习“掸一掸雪”这个动作，发现掸落的雪花，只在衣衫上留下很少的水痕。仰着脸，雪花落在皮肤上，轻到没有重量，伸舌接最大片的雪花，只有点点冰凉。这雪看着密密实实，却比毛毛细雨都不容易打湿衣衫，那么一滴雨可以化着多少片雪花呢？百度实在不靠谱，居然给出4和125这两个悬殊的答案，想来是因为雨滴大小有差距。古人喜欢烹雪煮茶，不知那一盏茶需要多少片雪花。

一边雪中散步，一边拍照玩雪，高兴得不亦乐乎，忽然发现老公不见了，寻到车旁看他在车里玩手机，责怪他没情趣。老公懒懒地说一句：江苏读书的时候见多了。恍然想起他在北方读的书，学生时代的他，是否有一个雪中白头的女子，便揶揄：你不出来看雪，是不是怕勾起啥回忆，讲来听听。他矢口否认，分辩说不想打湿衣服。其实，人生要有点故事才不虚度，真有那样一次风吹雪花的速成白头，又怎及光阴共度慢慢白头的浪漫。然而不管我怎样表示大度，都套路不出老公的故事，他坚决否认，让我很是满意。

行至一条方砖铺就的人行道，看雪花吹落地面，掉在勾缝积水处，雪花倏忽融化消失，而在较为干燥的凸出砖面上，短则几秒，长则十多秒才会融化。我就这样看着飘落在地面的雪花，心里数数看它们消失。抬头看见一棵漂亮的树，树冠呈椭圆形，一半是春夏的绿，一半是秋天的黄，现在又披上一层冬天的白，春夏秋冬便聚齐这颗树上。北方的雪和南方的雪有什么差别，想来南方的雪覆盖下的枝叶色彩更丰富。

一片雪花形成的过程大抵都是一样的，然而掉落的位置不同，境遇却大相径庭：北方下雪司空见惯，无人稀奇，甚至堵塞交通引起雪灾；而南方的雪却因稀缺而珍贵，一场在北方不起眼的大雪，到了南方就是奔走相告的沸腾。同样体积的雪花，落在不同的位置，存在的时间也不相同，掉在水里转眼即逝，挂在树梢成了美景，命运的差距找谁说理。

不是每一片雪花，都可以飘向自己想去的地方，但它们都保持着晶莹剔透的六边形；也不是每一个人，都可以勒住命运的烈马，成为功成名就的勇士。很多时候，我们就像风中飞舞的雪花，只能随遇而安，但是我们可以保持真诚善良的人性。