2022年，疫情第三年，一直常态化防控之中，日子不快不慢，人们适应了核酸检测，以为疫情就这样被我们慢慢战胜。然而9月疫情突然再次加重，封城、封小区、集中隔离，全员核酸、卡口检测、重点人群筛查，医务人员一边坚持正常医疗工作，一边派出大半人员化身大白，早出晚归用一根棉签搅动诸喉，决定你明天是否还能自由出入家门，我以为这是最艰难的时刻。

然而不是。不管怎样严防死守，阳性却像怪兽东一个西一个冒出头来，数量越来越多。11月下旬科室到底没能防守住，一份阳性核酸报告科室被封3天，消杀、转运、隔离，所有人只进不出。为保证医生护士的战斗力，科室人员分为两组，每组上班三天，吃喝拉撒都在医院，即便如此，还得派人参加核酸检测，我以为这才是最艰辛的时刻。

然而还不是。12月初，社会层面的感染者越来越多，出现症状的患者越来越多，正值寒冬，老弱有旧疾者本就难挨，大量病人纷纷涌入医院，防不胜防，患者、医生、护士开始出现阳性。12月5日，赵医生成为医生队伍中最先发热的核酸阳性者，时间点掌握得非常好，早几天要拉去方舱隔离，晚几天我得带病坚持工作，而我在政策缝隙中成功居家隔离几天，度过了最难受发热阶段。

当科室每天面对病员等着住院，但是核酸报告未出，周转病房不足，危重病人不能及时救治的各种矛盾，备受煎熬、有心无力时，终于等来上级通知，不能拒收任何阳性病人。一时间，不知哪里就涌出那样多的病人，轻症重症都要求住院，每天接到电话便是问还有床位吗？

当我感染第5天，咳嗽咽痛还未缓解，科室已经承受不住病员太多的压力，等不及转阴，医院要求轻症全部返岗。隔离那天，科室3个阳性，返回时科室还剩3个阴性，我们戏谑科室很快会实现阴性清零计划。果然，两天之后计划完成。那段时间朋友见面问候：阳了没？接着呱呱分享症状、治疗，以及身边亲朋的状况，然后互道保重。

放开前，专家说无症状感染者90%以上，放开后发现，有症状者90%以上。科室病员暴增，过道加满了床，连座椅上都是输液的病人。这种情况医疗安全隐患极大，我们劝阻一些症状轻者先口服药物治疗观察，换来他们极为不满的抗议：等到恼火就来不及了。有次一个病员辗转几家医院都没有床位，来到我们科室被拒绝时，绝望地喊：我站到输液总可以哟，你们让我住院吧！作为医生，你忍心拒绝这样的要求吗。

就像挤车，没挤上的想上车，上了车的想有座位。病人坐着输液也要入院，入院后便想有个床位，他们相互监督着先来后到。医生给他们解释：房间里的病床留给年龄大、病情危重的患者，你们就是一次感冒，那些老人家也许就是最后一次感冒。在医院，五六十岁是年轻人，七八十岁是常态，九十岁才是真正的老人。人都是善良的，当年老危重患者提前住进病房，有人不理解时，一旁的患者就帮我们解释。

医院住满了老人，老人们有的恐慌，有的豁达，查房听一位患者安慰另一位患者：怕啥嘛，这个病就是来收我们老家伙的。真心话，科学的高度发达，使人类平均寿命延长，世界人口数量从60年前的30亿，增长到了80亿，大自然的承受能力是有极限的，也许，它只能通过灾难来控制人类的数量，平衡自然界的物种。

原来，医务人员最艰难的时刻，是2022年最后20多天。如果仅仅是忙碌超负荷工作，没有周末没有节假日，全天候早出晚归加班加点，收治抢救病人，完成各种病历书写，这样的艰辛在平常年份特殊时间段也会出现。然而这次我们的医生护士，是和患者同步感染。患者在经历发热身软、咽痛咳嗽时，可以休息治疗，而我们不行，已经没有可以替换的战友，只能坚持，谁的症状轻一点，谁承担更多。

重庆火灾发生时，消防战士冲在前面；酷暑高温缺电时，电力部门工作人员抢险排难，保证百姓的供电……每个工作都有自己的使命。当看到很多熟悉的老病人，没能扛过这个严冬，回过头看，3年抗疫真的让这些老人多活了3年。这是一场全球性的人类灾难，不管什么样的政策，什么时候放开，都会面临最后的决战时刻，每个人都要经历一次劫难。此时此刻，当疫情由以防控为主，转为以救治为主，就是我们医务人员的主战场了。

一直认为，当生活只剩下工作，便是悲哀，然而这20多天医务人员都是这样。形势所致，只能全力以赴，多救一个是一个，尽量减少疾病对患者的伤害。很多病人焦虑了抑郁了，惶恐不安情绪很差，吃得少睡得少，和家人陪护争吵。我便告诉他们，要想病情好转，必须做到：休息好、营养好、心态好。告诫病人，也是告诫自己，坏情绪不会帮助你，只会消耗你的精神能量，接受现状，平稳走过这段慌乱的时间，你就赢了。

2022是不是最糟糕，2023会怎样，不知道，也不重要。重要的是冬天快要过去，春天快要到来，每一个春暖花开都值得期待。