赵宾，女，1970年生，网名“凿冰煮雪”。通川区中医院内科医生，曾经的文青一枚。从医20余年，感悟颇多，常思述之与人，言之不尽泄于笔端。把自己所想所思所悟用文字表达出来，和朋友们分享快乐，分担忧伤。

再看世界杯

当接到通知居家隔离三天时，赵医生所在地官宣静默三天，时间完美契合，好像我需要人陪，就把老公给留下来一样，运气咋这么好。然而老公不这么认为，他不止一次问我，可不可以找医院开张通行证，帮忙接送我上下班的同事。两个月前，我们城市也经历了三天封控，那时他穿着志愿者红马褂，带着医院的车辆通行证，不分时间、场合，随叫随到，无怨无悔帮我们接送同事。那时我还多感激他，现在发现，原来他该感激我，没有我，他就开不了车，出不了小区。

说真的，我还没有真正意义上居家隔离过，即使疫情最早扑朔迷离时，医务工作者也可以行走在空无一人的大街上，向着医院前行。所以，这是一次新的经历，对于半百已过的中年人，还有什么比尝试一种新的经历更兴奋的，虽然是全国人民绝大多数都经历过的，但也不乏我会有不同的体验。想着第二天可以不起早上班，可以啥也不管，我放纵自己，在一个朋友群里嬉笑到接近凌晨1点。近些年深感体能下降，对身体越来越怜惜，绝不熬夜，晚上11∶30之前必定上床，这次很例外。

但是习惯的力量太强大，虽然睡得晚，依然照例六点半左右自然醒来。睁眼无事可做，毕竟医生这个工作都是面对面，不像有的人可以直接电话视频掌控全局。那就只能做饭，早餐多弄几个花样，不能休假旅游，也要吃出住酒店的感觉。科室年轻人能干，因疫情原因少了大半人员，他们一个顶三连轴转，非常辛苦。自己的工作由别人承担，我满心内疚歉意。有个故事，一个男人给一个小孩讲，他的哥哥有多优秀，给予他多大的帮助，男孩听后说：我想成为那个哥哥。如果可能，每个人都希望自己是主动给予的强者，而不是被动接受的弱者，因为有话语权。

上午最重要的事情：做核酸。看窗外排队做核酸的队伍不太长时，赶紧和老公下楼，但是到了楼下队伍变长了，看来很多人都是先侦察，我们的速度慢了。看了看队伍的长度，再看时间是9∶20，便和老公打赌：你猜我们什么时候能做完核酸？

这套打发时间的方法，是爸爸教我的：那时候交通不便，从家到学校大巴要七八个小时，最快下午四五点才到达。一路上摇摇晃晃，爸爸就指着远方一个显眼的目标，然后两人闭目，心里计算，觉得到了就喊一声，看谁更准确。我性子急总是先睁眼，还有很长一段距离，就开始干扰我爸“过了过了”，爸爸（那时和我现在年龄差不多）兀自闭目，很准确地在目标附近睁眼，他说这是他长期出差练出来的。

我说9∶35到，老公说9∶40到，两人开始关注队伍状况。9∶30时，前面只剩数人，眼看我胜利在望，然而一个老人没智能机，用身份证登记，电话号码又记不清，反复几次浪费时间让人着急。老去啊，就是这样能力跟不上，好多东西学不会，有时就给别人拖后腿。平时都在自家医院做核酸，没参加社检，居然轮到我当管长，赶紧让给老公，看他得意洋洋拍照：第8次。如果10∶1的混管，做了这么久核酸，才当8次管长，运气实在不算太好。

结果做完核酸的时间是9∶37。我说我赢了，老公不服气说他赢了。嘿，这就怪了，就算你是文科生，也应该算得来，我与目标值差两分钟，你差3分钟，我更接近吧。然而他说咋可能，他只差一分钟，看他的手机，显然比我的快两分钟，已经9∶39，以他的标准可不就是我输了。所以这世上，标准不统一，就会造成混乱，千万不要用自己的标准去要求别人，公说公有理、婆说婆有理，就是这样造成的。

夫妻久了，习惯、观点日趋一致，好处是越来越和谐，坏处是缺少热情。但是疫情三年，谁没有点焦虑情绪，平时各忙各的，在同事朋友那里疏泄部分，回到家再交流一下就心平气顺了。现在整天在一起，观点过于一致，也有弊端，负面事件引发的负面情绪，容易产生共情，看问题难免偏颇，你一言我一语小火苗燃烧壮大，需要及时打住转移注意力，很好，世界杯帮忙灭掉火焰。

4年前的世界杯，儿子高中毕业，现在他已经大学毕业。看比赛没人陪，兴致呈几何比例下降，当年老公抓住儿子，现在只能抓住我。看世界杯时老公给我普及地理知识：比如他说沙特阿拉伯是西亚国家，摩洛哥是北非国家，但他们都是白色人种，原来世界是相互融合的；他还会给我讲点足球知识，4年时间，我已经把他上届世界杯教的关于越位、任意球的知识忘了，时间会遗忘很多记忆。

虽然对足球规则不甚了解，但在居家隔离中，晚上看世界杯确实是两个人的最好选择。不然我喜欢的古装剧，他看着无聊；他喜欢的二战片，我看着瘆人。看比赛时旁边有个人，哪怕是外行，激烈处发出兴奋的吼叫，或者是遗憾的叹息，有人附和着给点共鸣，强过孤掌难鸣。当很多球员都是儿子同龄人时，对我而言，看世界杯不再只是看帅哥，更是看速度、看力量、看热闹，一群年轻帅气、体魄强健的男子，在宽阔的绿茵场上，为一个球奔跑，想方设法把它弄进对方的球门。

几乎每分钟都有球员碰撞摔倒，表情痛苦翻滚，然而下一秒就又跃起开跑，你都怀疑到底是他们夸张，还是意志力太过坚强。有个球员的胳膊被对方球员踩伤，慢镜头下隔着屏幕都能感觉到那种剧痛，解说员说虽然足球不能用手触碰，但是手臂受伤，会影响球员的奔跑，以及一些肢体动作的发挥。谁说不是呢，牵一发而动全身，个人如此，家庭如此，社会如此！

疫情期间看世界杯吧！让那些奔跑的球员，带着年轻的力量、决不放弃的坚持、忍受痛苦的毅力，伴随胜利的极度喜悦、失败的无尽懊恼，牵扯万千球迷的心跳，体会人间百态，来驱散迷茫、怀疑、焦虑的阴影。