“月光光，夜光光，三架井，齐哒拜……”

看到这样一个视频：一所有点简陋的乡村学校，一间透着温暖的教室，一位长相清秀的女老师，带着几十个乡里孩子，又是唱又是念，正在教他们几乎已被忽略的童谣。女老师特意操着方言，语气里透出深情，几十道眼光相遇，月亮般明亮，又太阳般温暖。

看到视频，瞬间击中，陌生、熟悉、温暖、震撼一股脑儿袭来。再也听不见的童谣，慢慢地在记忆里渐次复活。

在我的老家，童谣像野草长满了每个季节，像蒲公英撒落在每个角落，又像老家门前那条穿村而过的小河里的水潺潺流淌不息。童谣和我们一起生长；我们的童年，浸泡在童谣里。

童谣，串连着童年的白天和黑夜。明里暗里，滋养着那些有点苍白的日子。

白天，我们大大小小一群娃，去唐家山、木鱼山、潘仙峰放牛、割草、打柴、扯笋子。在碧绿的草叶上，缓缓蠕动的蜗牛，一路优雅地舞蹈，引得我们好奇。那时候小，不认识蜗牛，就用乡里俗称，叫它“山螺头”。圆滚滚的身子，脖子伸得老长，头上顶着两个小角，顶端有小黑点，爬动的时候很有趣。伸手捏住一只，两个小角立马缩进去了。对着它吹口气，唱童谣：“山螺田，出牛角，出到坳背后，拿条裤罩哒。”小角又冒出来了，小黑点似乎滴溜溜转。我们的童谣时断时续，“山螺头”的角时出时进，多好玩啊——难道这小生灵听得懂我们的童谣？

晚上呢？夏天的晚上，是童谣生长的“黄金期”。

一年四季，童谣随着夏季的阳光而更明媚，也随着夏季的高温而更旺盛。

大人们去洋河塅扮禾，去天井坨割麦，去洞古垴挖花生，面朝黄土背朝天，汗流浃背，气喘吁吁的盼望着凉风，可一丝风也没有。我们用袖子或者干脆用手掌擦着满脸的汗，唱、念着母亲教我们的童谣：“天太几，地太几，发嘎风几凉快哈几，打个枇杷尝哈几，喔喂——”母亲说这么一喊凉风就来了。我们就一个接一个喊，果然，凉风一阵接一阵吹；凉风一吹，汗水落了，我们就在童谣里、凉风里眉开眼笑。

到了有月光或没月光的夜晚，在老屋前面的地坪，大人们坐在竹板长椅上，摇蒲扇，讲故事，更多的时候被我们缠着唱童谣。老家的童谣，很多时候不是唱，是念，同时又不全是念，合着某种节拍，哼呀唱的，唱或念得最多也最熟悉的，是《月光光》：“月光光，夜光光，三架井，齐哒拜，拜到明年子好世界。世界多，织绫罗；绫罗好，买甘草；甘草甜，买包盐；盐几咸，买菜篮……”我们拉着手，围着圈子，像篝火晚会，边唱边转着圈。从左往右转，从右往左转，在月光里转晕，在月光里摔倒，重叠起伏的笑声，在月光下飞扬，清脆，嘹亮。

乡里孩子带着野性，我们四处乱跑，与萤火虫们撞个正着。这小小的微不足道的荧光，在月光下，在乡村的原野，一闪一闪，绿莹莹，亮晶晶，往来穿梭，那是一场独特的生命的彩排还是演出？我们顽皮地追赶、追捕萤火虫，捉来装进瓶子里。玩够了，打开瓶盖，萤火虫不慌不忙爬出来，一闪一闪，起起落落不停地飞。这时候，母亲或者奶奶就会摇着蒲扇，教我们唱：“萤火虫，夜夜来，哪里去？外婆屋里去。外婆在哪里，外婆牛栏背后喂鸡婆……”

吵闹了一天，劳累了一天，此时，母亲在竹板长椅上，目光月光一样清亮，轻摇着蒲扇，源源不断地送来老家夏天的凉风，边摇边唱。听着童谣，吹着凉风，歪着身子，就在母亲或者奶奶怀里睡着了……

快上小学了，就唱《数数歌》，在童谣里，从数数走向学堂。“一二三，爬上山，四五六，翻跟头，七八九，拍皮球，张开两只手，十个手指头。”“一二三四五六七，馒头开花二十一。二五六，二五七，二八二九三十一。三五六，三五七，三八三九四十一……”在家里唱，在班里唱。一边唱，一边拍手板打拍子，唱得起劲，乐在其中。

童年的每一个日子，都有童谣那一份母亲般的呵护。我们就在她的呵护下，和她一起走向以后的岁月。

上了大学，从那片丘陵走了出来，也从暖暖的童谣里走了出来，以为与童谣告别了，却又一次与童谣邂逅。

一个星光满天的夜晚，一群大学同学在校园里田径场的草地上，忽然想起我们各自不同但很有趣的方言，即兴来一场方言大辩论。辩论中途，忽然有同学说起老家的童谣，情不自禁地唱起了《摇啊摇，摇到外婆桥》：“外婆叫我好宝宝。糖一包，果一包，外婆买条鱼来烧。头没熟，尾巴焦，盛在碗里吱吱叫，吃拉肚里呼呼跳。跳啊跳，一跳跳到卖鱼桥，宝宝乐得哈哈笑。”

那个夜晚，格外明亮，也格外温暖，恍如时光倒流，又回到了童年，在童谣那条五彩的河里游啊游啊……

童谣是大人们教给孩子们的。这个“大人”，最多的是母亲，甚者，是母亲的母亲，是外婆了。

我一直没见过外婆，据说在母亲出嫁之前就去世了。每次一唱，就想外婆，可外婆和外婆桥一样遥远，遥远得像天上高挂着的月光，缥缈得很。

在简单又快乐的童谣里，我们“摇啊摇”，“外婆桥”终究没到，很快把自己“摇”大了。大了之后，离开了乡下进了城，离开了黄土地，走进了钢筋水泥丛林。一起成长的童谣，离不开黄土地，生生隔绝在了丛林之外。

水泥路进了村，斗折蛇行，朝着黄土地各个角落延伸，终究无法挽留村庄老去的脚步，童谣也与村庄相随着，渐行渐远。我在城里遥望老家的山、河、土，想聆听童年里的童谣。我在城里慢慢变老，童谣在老家渐渐模糊，苍凉渐深。

余生只剩下了回忆。最喜欢回忆的，是童年唱的童谣。岁月里的沧桑故事，像风干了的童话；而那时候的童谣，一回忆起来就笑了，就唱了，哪怕牙齿关不住风，两唇一张一翕，还是快活，就像孩子那样快活。在岁月的风里“摇啊摇”，摇着摇着就老了。童谣是岁月不能风蚀的，岁月如流，童谣丝毫难不改本真容颜。我们的童谣，恍若我们的村庄，恍若我们，正在老去的路上……

在我小的时候，母亲教我唱着童谣；那些童谣，慢慢有些残缺。匆忙赶路进城，竟然忘了教儿子童谣——也许儿子不再需要，儿歌也已经生疏。逢年过节，城里乡下，老老小小团聚，手机四处晃动，占据了孩子们原本一如我们小时候清澈透明的日子。童谣，被网络驱赶得无影无踪。童年与童谣，被生生切断！

老来忆童谣，不复当年味。老家的童谣，永远留在了老家，留在了老家的蓝天白云下、青山绿水间。

童谣岁月不再，童谣岁月悠长。

□贺有德