中国汉字的繁体字“間”就像是一个院子，有大门，有院墙还有好几间房。

如果有一处院子，那么墙外世间一定是风起云落，院内四季花开成韵，而这个院子，可以像鲁迅笔下的百草园，不一定要打理得特别精致，但一定要生机勃勃；又或者像郁达夫笔下清晨的院落，宁静而美好，宛若一幅静物画；梁实秋的院子，在月夜里则格外清幽。

这或许是我们每个人梦中的院子，它可装四季风月，可盛人间清欢，不必在乎外界的浮华喧嚣，只为内心的清明爽朗。吾以为，世间再大，不过一处院子，院子深处，才是心中的天堂。

元旦后的第二天早上，气温很低，我们一行五人驾车行驶了近两个小时来到朋友家的院子，推开不锈钢的格子大门，迎面就看见一块像假山一样的木头，木头上面的空隙处放置了一些吊兰，下面几盆白色菊花开得正好。木头的后面是一块小菜园，种有蒜苗、葱、芹菜、青菜等时令蔬菜。院子的围墙四周布满了用竹子做的篱笆，一些藤蔓已经缠绕在上面。待春天来临，那藤蔓一定是爬满围墙欣欣向荣的样子；墙角一堆金黄的银杏叶围在银杏树周围，给整个菜园带来一点明朗的颜色；右转看见一大块木质地板，地板左侧有书房、客房、卫生间三个房间并列组成，房间前面有一个长方形的水池，水池中间有一座只容一人通过的拱形木桥。水池里面有一盆一米多高的水竹正绿意盎然地撑开着小“翅膀”，还有许多红色、黄色、黑色、红白相间的金鱼在游弋，充满生机甚是好看。

走过木桥后，有一顶正方形的户外大伞，伞下面是用半扇木门做的餐桌，上面的铁质把手质地显示这扇木门的年代并不久远。餐桌的左边摆放了一些茶具，右边大部分成了案板。案板的旁边居然还有一口压水井，太久没见到它了，感觉非常亲切，情不自禁用手按压了几下，出来的水不是那种刺骨的冷，比自来水管的水温暖许多。

餐桌后面有一间厨房，从厨房右侧门进去就是朋友家的客厅及卧室，桌椅和房间布局里的中国元素比较多，给人一种“家”的感觉。

朋友拿出了一个带烟囱的炉子和柴木，准备砍柴生火做饭了。我负责烧火，这么冷的天，我非常愿意坐在火炉旁从事这项“工作”，因为关乎到菜的口感和肚子的温饱问题，必须得根据食材生熟度掌握火候，所以，“烧火匠”的工作也并非那么好做。

其他几位“煮夫”开始做主菜了，先把挂在树杈上的已经拔过毛还滴着血水的公鸡取下来，放在菜板上切割，需要凉拌的鸡胸脯部分切好先放在炉子上的铁汤锅里煮，需要红烧的剁成小块暂时用盐、花椒、料酒码好静置于盆中待用......

不一会儿，院子里有了袅袅炊烟，火炉旁的砍柴声、菜板上的剁肉切菜声、菜园地的挖菜声，声声入耳。这厢，铁汤锅里飘来了鸡汤的清香味道，随后换了一口厚实的大铁炒锅放在炉子上准备烧鸡，倒油烧至八分热放入码好的鸡块，放入郫县豆瓣酱、酱油等，只见成块的鸡肉在大铲子的不断翻动下变得越来越有了食欲；那厢，经久不散的米饭香味也徐徐随风飘来，等这一切做好，院子里拼起两张桌子，添上碗筷，一顿美食便开始了......

午饭后，“煮夫”们去客房开始了麻将娱乐，我则选择了书房。进得书房，心一下子就安静了不少。书房不大却很精致，上面是尖顶原木拼制的，白墙上面挂有两幅字和一幅画，一个大概八尺的书桌上有书、有生宣、有毛笔和砚台，书桌的对面有一个小小的茶桌，上面摆放着精致的茶具。茶桌相邻的那堵墙全是玻璃做的，不用抬头就可以看到外面的一切。女眷们喝茶，我画画，不在意画得好与不好，只觉得这样的时光，这样的生活就这样安逸地进行着，非常享受。

院子，虽是一方小小的、四堵看起来冷冰冰的围墙，但围起来的却是家的温暖。

院子，是中国几千年来老祖宗智慧的体现与传承，代表中国的建筑发展史，真希望院子文化能够很好的传承下去，人与人之间多点温情，不再是形若陌路。□张文莉