一直流行一种说法：狗通人性，狗是人类最好的朋友。然而，声色犬马，狐朋狗友之类的词语却时时干扰我的认知影响我的思维。不少涉狗的词语烙上了时代的记忆。“狗腿子”自然而然是战争年代助纣为虐鱼肉百姓的帮凶角色，“狗仗人势”在一段历史时期似乎是藏獒命运的新解，因富贵兴盛而旺，因权势没落而衰，由贵为天价宠狗沦落流浪人间，竟在短短十年间，狗命难料，世道无常。

对于狗的关注，始于世间盛行人们热衷喂养宠物狗宠物猫，当时理解不过是寂寞的排遣孤独的陪伴。真正静下心来了解狗，是在女儿领回来一只贵宾犬逗逗后。逗逗的到来，平添了我们家庭生活的情趣，至今已是五、六年时光，逗逗成了家庭的一员。女儿外出或是工作太忙，便会将逗逗寄养在我们处，那段时间妻子仿佛承担重大使命，忙前忙后料理，定时遛狗定期洗澡，偶尔会为她梳理美容，担心逗逗狗料吃腻了或是营养不良，便会细心烹饪素食适当掺合肉类蛋类改善生活。遇有朋友请客聚会，妻子会魂不守舍心事重重，匆匆应酬便想急于回家，众人劝阻，她理直气壮地说：“逗逗一个人在家”。我会打趣纠正说一条狗在家。

对狗有更多研究的妻子会经常为我普及知识：狗对生育她的母亲不会有太多的认识，反而对她年幼时领养她的第一个主人有更多的依赖，以至于不离不弃。一家三口，逗逗自然会更多地偏向依赖女儿，哪怕是常常孤独等待小主人下班回家望眼欲穿也毫无怨意，哪怕是寄养在我们家温顺听话友好亲昵，一旦见到她小主人便会弃我们不顾疯狂扑上，各种卖萌讨好，尽情展示表现，甚而会流出委屈的眼泪好似抱怨为何不管不要她了。有时女儿太忙一段时间没来我们家，逗逗会趁人不备，偷偷跑到女儿床上，钻入被窝感受女儿的气息。每当我坐在沙发上看书报看电视，逗逗便会伸长身体倚靠旁边，一副慵懒惬意模样。

听女儿讲，逗逗在刚生下来时身体羸弱，一胎同胞哥哥姐姐她是最后落地。每次吃母乳总是挤不赢哥哥姐姐，但她的聪明成就了她，一轮之后哥哥姐姐奶足意满出门遛遛，她便懒散躺在狗窝旁，第二轮吃奶就会是第一个了。如此强壮了体魄，积累了经验。女儿有时会让逗逗猜纸币面值大小，猜两手之间有无零食，她猜中几率之高令人惊奇。难度更大的是她配合演戏，随着女儿口中发出“啪”“啪”模拟枪声，逗逗自然应声倒下，感觉非常到位，堪为狗界精英演员。

一次不幸让逗逗拥有了明星般的追捧关注。那是女儿带她逛商场，上得电梯扶梯或是因为好奇或是未曾经历，最后在扶梯与地面连接处躲闪不及，滚动的缝隙将其右后腿活生生连毛带皮剥开仅剩骨头，当时引来不少俊男靓女围观，众人唏嘘不已，现场轰动拥挤。进行必要的救治之后很长一段时间逗逗一瘸一拐甚是滑稽，伤腿不愈犹为心疼，不知她会不会产生心理阴影。如果说到阴影也许她真的还有心理障碍，她看见妻子用扫帚扫地，或是遇见小孩她便会狂吠不止异常愤怒情绪躁动，甚至扑上前撕咬扫帚。女儿解释说曾经有一个小孩用扫帚打过她，从此心生怨恨久久难以消弭。

逗逗个头不大，却有挑战的性格和好斗的勇气。外出遛弯遇有同类不论大小不管品种，她会主动叫嚣示威，末了沾沾自喜，瞟一眼主人似乎在表白她的忠诚、无畏和得意。但她也有恐惧的时候，那次我们从市区搬家到郊区，布置停当，我和女儿开车外出购物。转眼之间不见我和女儿，在陌生的环境中逗逗对妻子极度不信任，便跑到小区保安身旁咬着他的裤角求救，似一不善言辞的小孩，难以准确表达却又异常着急，场面令人忍俊不禁，直到我们返回，逗逗才心情平复。

今年春季那段枯燥的日子，逗逗为我们一家增加了许多快乐。聚少离多的家庭难得有那么长时间的陪伴，亲情的温暖与力量得到了再一次的印证。妻子的厨艺大为精进，尝试各种糕点制作，探索各种菜品烹调，逗逗却是跟上跟下步步紧随。于我而言，逗逗极为苛求，早上七点准时叫醒我，想多躺一会儿她就会哼哼唧唧叫个不停似乎不耐烦很生气。待我起来，她会自顾去沙发上静卧等待喂早餐，开启新的一天。下午三点，她又会叫醒午休的我起来陪她。

人们对事物的了解和认知，应当是以感情作为基础的，狗把人类当作朋友，并且极力讨人欢喜，力求有一个更为美好的生存环境、生活状态，人生何尝不是如此。

每次告别，总会有不少的挂念，其中有因为逗逗。电话询问妻子逗逗怎么样，妻子简洁回答说正常，便不由在心底升腾起喜悦与失落，因为家人平安逗逗快乐而喜悦，因为我的离开不会产生改变而失落。□钢戈