中年以后，看前辈长者：峥嵘俱往、疾病衰老，生命消亡；观后生新人：风华正茂、朝气蓬勃，蒸蒸日上。前瞻后顾，人生不可逆如江水东逝，所有雄心壮志顿消，只想珍惜老去前这段秋天般的时光，看似热烈得与夏日无异，实则不能持久。

漫长暑假，儿子两次和朋友相约的旅程流产。开学前几日，小子到底不甘心，退而求其次，把目光投向可以提供良好支持的老妈。相信没有哪位当妈的，能够拒绝渐已成年儿子的邀请，那是回味他们孩提时对父母的依恋，同时享受他们年轻活力对父母的帮助。这次旅行势必成为我人生的重要回忆，动不动就要拿出来念叨。

生怕儿子反悔，赶紧顺着他的思路，仓促之间定下了稻城亚丁之行，忘记了评估一下自己疏于运动，更年期症状频发的身体状况。乐颠颠地安排好工作，请工休收拾行李，一切行程安排交给儿子。对于老公因为工作忙不能出行，深表同情，其实私心觉得独占儿子，且省一个人开销，很是划算。儿子是别人的，老公是自己的，先消费别人的吧。

为什么年轻的时候喜欢大城市，因为花色齐全、内容丰富。比如达州虽然有个机场，但很多航线缺乏，须得前往重庆或成都借道。资源集中的城市，才能完成某项任务，这些刺激着年轻人背井离乡，百鸟朝凤涌向发达地区，家乡是中年以后的回忆。

到了机场下飞机，海拔高度4500m。忽略了大气压对生活的影响，儿子打开带吸管的运动水杯，在接近标准大气压下装进去的水，没有了相同压力对抗，喷薄而出射了我一脸。

书上说：海拔每上升12m,大气压下降1mmHg，计算一下，4500m高空大气压是多少？温馨提示：在机场点一碗面，要等15分钟，因为压力低沸点低煮不熟，得用高压锅煮。

刚下飞机，立马被高原美景俘获：空气清透凉爽，天空湛蓝如洗，白云浓厚低浮。五颜六色的格桑花是高原的主角，野草一般随处可见，分外妖娆。

置身这些元素组合的图画，兴奋啊，见啥啥好看，举着手机四处拍照，动作幅度偏大。师傅喊：大姐你莫跑，慢点，高反要几个小时才出现。我忽略的第二个问题，是高原空气稀薄氧气不足引起的高原反应。

不久，我和儿子便感觉到胸闷气紧，赶紧买氧气罐随时吸几口。资料表明平原人快速进入海拔3000m以上高原时，50-75%的人会出现高原反应。但赵医生认为，其实每个人都有生理上的反应，只是有些人耐受性较好，对身体发出的不适信号感觉不明显。见到一位年轻男游客，面色嘴唇青紫，依然高声大气说话，我很想提醒他控制呼吸。这种耐受在我们临床上很是可怕，许多突如其来的疾病，都有养虎为患的过程。

此行的终极目标是亚丁自然保护区的五色海，海拔4700m，不远千里坐飞机坐汽车，就是为了进入传说中美丽的童话世界。最后5km是崎岖山路，骑马3.5km到达4200m高度后，再没有任何交通工具，剩下1.5km垂直高度700m，只能步行跋涉。

在儿子的鼓励和搀扶下，我鼓起勇气向上攀爬了10多米，然而缺氧张嘴呼吸的难受程度，实在让我体会到那些慢阻肺、哮喘患者的痛苦。当呼吸都感到困难时，任何诱惑都毫无意义。

和大多数游客一样，我终止于仰头可及的山麓，打道回府，以减少儿子攀爬时的负赘。4小时后，儿子返回服务站，极度疲倦气喘如牛，水和氧气在爬山时早已用尽，返途5公里沿路没有补给，只能硬撑。

儿子说真正登上山顶的人不多，攀顶之后眼前的景色，并没有宣传图片中耀眼，之所以坚持，是不想以后被我洗刷：五十步笑百步，你还不是没爬上顶。年轻人赌一口气，可以成功，中年人不行，缺少身体资本。

事实证明，年轻人适合攻坚，中年人适合持久。第二天儿子发热头痛，趴在宾馆调整身体，我只身二进亚丁。

观光车上，从烟台自驾过来的一家四口，山东大汉56岁，说再不出来就不敢走青藏线了。去亚丁村，参观成都人开的宾馆，可以开窗看到雪山。央求一个小伙子开车带我到观景台，最后拦下一个藏族人的车回到宾馆。旅游就是要去看看从未见过的景、未经历过的事或者陌生的人。

高原的天亮得稍晚，早上6点溜达到一僻静处，看星星闪烁，忍不住就蹦蹦跳跳，几个动作后停下来，氧气不够用。返程登机时接一个工作电话，对方听不清，不由自主提高声音大嗓门嚷嚷，问题还没解决，胸闷憋气了。

回到成都走下飞机，灰蒙蒙的空气阴沉沉的天，但氧气足够。相比美到让人窒息的高原，有点雾霾都不算啥。说话大声武气，走路大步咧咧，呼吸顺畅的感觉真好。什么财务自由，时间自由，都不及呼吸自由重要。