有些故事不宜深夜里讲，因为害怕，比如关于妖魔鬼怪，；有些故事不宜阴雨天讲，因为伤心，比如关于情断别离；有些故事不宜冬天讲，因为沉重，比如关于疾病死亡。

这是一件发生在冬天的死亡，早想记录下来，但是在寒冷的日子，写这样冰凉的文字，心的温度会低到让自己难受。所以我等，等春日花开，等阳光明媚、风暖云轻，用大自然的美好，对抗人世间不幸带来的哀伤。

岁末寒凉，值班医生收治一名中年妇女，请我查房，原因不单是病情危重，还有个棘手的问题，患者当时已昏迷，送病人前来的是年龄不大的女儿，对母亲的疾病一问三不知，我们犹豫怎样告知孩子母亲病危？

看那女孩，披肩长发、稚气尚存、眼神慌乱，完全一副高中生模样，她说已经19岁，我们暗自松口气，至少是法定成年人，具有刑事责任能力，不然她的签字没有法律效力。

检查发现患者有严重的心脏病，但女儿完全不知，想来母亲舍不得孩子担心，平时隐瞒了病情。所以女儿早上出门看母亲没有起床，虽然略感奇怪并没在意，直到晚上回家，发现母亲依然躺在床上叫不答应，才拨打120送到医院，现在母亲除了心衰，还发生了脑梗死。

孩子说父亲去世，家中只有母女二人。这个年龄的孩子完全没有经济来源，已经失去父亲的庇护，母亲的病危通知书，怎么忍心让她签字。联想家中比她还大一岁的儿子，进门听他粗着喉咙喊妈妈，一颗母亲的心隐隐作痛。我们让孩子通知家族中的成年人，孩子通知来一位当教师的堂兄。

堂兄的叙述让人感叹，什么叫祸不单行。父母都是勤劳的农民，一儿一女本是个好的家庭。儿子患上精神疾病，家里监管不力，伤人后被送进精神病院，并给家里留下一笔债务。父亲操劳过度，2年前脑出血去世，母女二人相依为命。然而现在母亲病情凶险，即使救得性命必将留下后遗症，成为孩子沉重的负担。

堂兄唏嘘感叹，面临两个极其困难的选择：一是积极治疗，母亲是孩子唯一的依靠，活下来孩子情感上有依托，但却成为孩子长久的累赘；一是不抢救，孩子虽然失去双亲，亲戚们帮衬几年也就长大成人，可以自食其力。真心话，后者更理智，对孩子发展有利。

10多年前，科室收治一位50多岁女性患者，一家人在北京打工时发病。当时她老公和两个儿子倾家族之力，手术一搏后保住性命，遗留颈部以下高位截瘫，回本地康复治疗。那时，我们感动于这个家庭的坚持，两个儿子非常孝顺，他们对未来充满希望。

但是几年后的情况是，母亲病情起色不大，生活完全不能自理，性情变得乖张，父亲留在农村服侍，两个儿子外出打工支撑家庭，30多岁都没能娶上媳妇儿。有些高尚的选择，面对时间和贫穷，是难以为继的代价。

所以堂兄帮孩子做出理智决定，不进监护室、不转上级医院，拖一天是一天。谁知治疗几天后，患者心衰症状明显好转，神智渐渐清醒，但是发音不清、右侧肢体偏瘫。我们不知该庆幸患者病情好转，还是该为孩子未来担心。毕竟，比起照顾一个瘫痪病人，亲戚们更愿意帮扶一个渐渐独立的孩子，因为看得到希望。

患者症状改善，复查各项指标都在好转，我们停止患者的病重医嘱。然而她从刚开始我们对她鼓励的兴奋中，渐渐忧郁起来，时时流泪。紧接着就一天比一天烦躁不安，不配合治疗，折腾起来，进食极少。几天后患者病情急剧恶化，在一个风雨的凌晨死亡。

女儿在母亲离世现场，在办理结账手续时，并没显示出悲痛欲绝的哀伤。在她小小年纪，便已经历了兄长伤人、父亲去世，伤痛于她就如同再来一次的暴风骤雨。她也一定在亲戚们的安慰中，明白母亲的去世，对两人都是解脱。所以她的平静，是对所有不幸最有效的应对方式。

死亡讨论时，年轻医生说想不通，为什么患者病情好转的情况下突然恶化，他们查找治疗中的各项细节，试图发现疏漏。其实我知道，这是一个母亲最后能为孩子做的，她在清醒后就慢慢看清形势，知道残存生命对女儿巨大的压力，口不能言，就用行动选择尽快结束生命，对于一个心衰患者，任何激烈的行为都可能导致死亡，她成功了。

在医院看太多生命消逝，依然有些让我伤感悲悯。活着，是生命的基础，每个人的愿望，但命运有时太过残酷，超出生命的承受，便有死亡帮助终结苦难。

寒冬过后，总会迎来春天。每一个不幸的人，都让我看到生命的无奈，庆幸拥有的平凡安定，健康活着才有希望。