他说：不信你们去问李中平，我不但没骂他，没打他，还叫他拿六根红苕走，六根哪，一半哪！他没拿，是他各人不拿的！这表明，在他面前已站了阴间来的警察。我祖父去偷他红苕，是多少年前的事啊，那时栽下的树，都有水桶粗了，那时生下的娃，都成老人了，杨大双怎么还记得？很可能，不是他记得，是我祖父记得。据情形推断，我祖父李中平，在阴间已熬出了一官半职，否则不能调动警察。杨大双的喊冤没起作用，他喊着喊着就断了气，眼白外翻，嘴大张着，舌尖顶住下齿，看上去是被那个“冤”字卡死的。但那些上了年岁的人都说，杨大双不冤。李中平是村里难得一见的好人，所谓好人，就是知道害耻的人；他爹妈是得梅毒死的，上辈有了污点，下辈人要洗，需付出艰辛的努力，李中平就很努力，他去偷，实在是为了活命。杨大双当然知道他害耻，若成心帮他，尽可以躲在暗处，让他安然离去，但杨大双没这样做，他让李中平发现自己，还叫李中平多拿一根：并非真心让他多拿，只是为了羞他。他不知道让一个人羞愧是多么可怕的事情。比打和骂还可怕。何况李中平这一死，还带领他女人也跟着死了，只把儿女扔在世间……

幸亏冉大娘在我母亲坟前跟我母亲吵架的时候，离杨大双死还有数十年光阴，否则想想那情景，真要把人吓晕。不过当时已经吓得我毛骨悚然了。越是惊悚，越想听。可惜的是，柏树林里发出沙沙的响声。那是黄昏降落的声音。山里的黄昏是和黑夜连在一起的，黄昏是黑夜的头发。冉大娘抽空擤鼻涕时，才发现黄昏逼到了跟前，她只得匆匆收尾，说：×婆娘，恁早就死了，没球得出息！那种恨铁不成钢的口气，听了直叫人心寒。然后冉大娘脚步一撤，沿着一条干沟朝山下走。夜色追着她跑。我不知道冉大娘是否有头痛的毛病，头上老是缠着青布帕子，大热天也缠，这时候，深青的夜色在她头上层层堆积，堆得那块帕子像有丈多高，远处望去，冉大娘就只剩一颗头，那颗头摇摇晃晃，急速地奔向缭绕着人烟的村落。

从那以后，我就天天盼着在我母亲坟前看到冉大娘。我想听冉大娘说出我们家更多的事情，比如我祖父祖母死的时候，我父亲和两个姑姑有多大？他们是怎么活出来的？两个姑姑又是怎么嫁的？两个姑姑的境遇天地悬隔，大姑嫁到了对河的马伏山，那个穷法，真是不堪言说，前两年大姑父到我家来过，是来找粮的，穿的那身衣裤，到处孔孔眼眼，给人的感觉是他啥也没穿；二姑嫁到了坝下，不仅有吃有喝，还能生病。在我们那一带，吃不下饭了，只能躺床上了，气喘得有一口没一口了，才能说自己生了病，可我二姑分明能吃，能睡，能干活，我们去看她，她摆龙门阵摆到高兴处，还接连不断地打哈哈，但她总是说：我病了好些时候了。生病成了一种身份。难怪有一阵子，我特别想生病……此外我还想从冉大娘那里知道：你以前说我母亲嫁过两次，第一次嫁给了谁？你说我母亲要把我父亲弄死，怎么父亲没死，母亲却死了？

然而，接下来连续九天，我放学后都没看到冉大娘。

（六）