朱老汉摆龙门阵

朱全森，年已耄耋，几经沉浮，淡看风云。性情豪爽，心直口快，人称“犟拐拐”。从事30余年达州地方志的编撰，著有《那年那月》《烟云苍茫》《为生命留言》。

“达州多少事，都记脑海中”，白云苍狗，世事如棋，居诸迭运照凡尘，莫让往事随人去，所以，今日“倚老卖老”，听我朱老汉为诸君摆摆达州往昔那些事。

民国后期，达县城最有名气的餐饮、服务企业要数“远东旅馆”和“一品香”餐厅。

先浅说这两企业的基本情况。

“远东旅馆”的前身是清代达县城士绅李伟建在今大西街124号一带修建的一座封合大院，除自住之外，余房佃给两家亲戚。民国中期，李伟建将大院卖给冉某。地方军阀刘存厚听说冉某钱多，便“发天榜”无端勒索，要冉某交500大洋军食费。冉某晓得刘存厚是“土皇帝”惹不起，冒犯不得，只得将大院抵押给刘存厚，远走他县，隐忍求安。

天有不测风云，白云苍狗，世事无常。没两年，中国工农红军四方面军进军达县，红军像“吆棚鸭”一样把刘存厚赶走了。刘存厚仓皇溃逃之时，把大院交给大竹县豪强范楠轩的亲戚刘某。其后，刘某将大院改造成旅馆。1936年，范保成投资参股，增添设备，兼营餐饮，更名为“远东大饭店”。由于餐饮不具优势，继改名为“远东旅馆”：前设餐厅，后设住宿、浴室。又从万县、湖北等地招来几名“烟花女子”冒充“扬州姑娘”，安排在楼上供人嫖宿。这几个“扬州姑娘”擦脂抹粉，穿红着绿，尽情卖弄妖娆，社会上有的叫她们“粉脂儿”，有的叫她们“粉姐儿”，还有人叫她们“洋货儿婆娘”。“远东楼”院内每天设赌场，摆宴席，狎妓作乐，昼夜笙歌，乌烟瘴气，街坊的人便把这院子叫“烟花院”、“烟花楼”。不少明智的人说院主人吃肮脏饭，喝下流酒，辱没其祖宗，教坏了后人。院主人也自觉不雅，便把这大院卖给达县著名的富绅、袍哥大爷蒲家场的李汝衡。

那时，袍哥是达州最大的民间结社，其组织遍布城乡，各乡场都设有“堂口”，也叫“公口”。达县城内“仁”字号舵把子曾XX，“义”字号舵把子龙XX与李汝衡商定，便在“远东旅馆”设立达县袍哥组织“仁、义、礼、智、信”“总堂口”，冠其名曰“五堂联谊社”。于是“远东旅馆”进出的多是“袍家人家”，“你哥子，我兄弟”高谈阔论不绝于耳，作“歪屁股揖”大有人在。赌博仍甚，餐饮业红火。

1947年，国民政府宣布所谓“还政于民”，筹备召开国民代表大会，选举总统，实施宪政。饬令各县选举“国大代表”1名，李汝衡是达县社会人士“自由提名”的竞选人，不用说这“远东旅馆”自然成为李汝衡助选人的招待所。每天，各乡场为“李大哥”助选的人到这旅馆喝茶、吃饭、住宿，全由“李大哥”的代理人埋单。结果“李大哥”竞选获胜。

1950年，李汝衡将“远东旅馆”卖给达县粮食公司。袍哥组织停止活动，在“镇反运动”中被依法取缔。

再说这“一品香”餐厅的前世今身。

“一品香”餐厅老板成良栋，左腿残疾，人们不知道他的本名，多把他叫“成 子”。他脑瓜灵活，有实干精神。1933年春从万县雇4名小食师傅在达县城西街开设“西南小食店”，店中“鸡油汤圆”最有特色，生意红火。不久，红军进军达县，绝大多数富绅逃往外县，生意萧条。1935年复业后又赚了大把的钱。1940年，成良栋赌瘾发作，入赌场连连失利，输得灰灰溜的，声名扫地，只得关门走人。俗话说“天不会绝勤劳人的生路”，一家亲戚资助他改行从事水运业。时值抗日战争时期，达州水运业畅达，成良栋悉心经营，又挣了大把的钱。抗战胜利后水运业相对萎缩，他又回达县城重操旧业，在马蹄街下段租房开“一品香”食店，创“三鲜烩面”名牌，不欺老幼贫弱，每天早、、晚到店吃烩面的“打拥堂”。另在今大西街工商银行处购买街房几间，融资修建三层一底约2000平方米的西式洋楼，开设“一品香餐厅”，经营蒸、炒、炖、炸、煎、馏的中西餐菜，生意红火，从业人员多达50余人。

闲话少说，书归正传。

1947年秋季某天，设在达县的四川省高等法院第七

分院院长安景羲给令尊祝寿，要在城里宴客，问其事务员哪家馆子陈设高雅，饮食办得好。事务员随口回答：“院长，‘远东’最近从万县请来几位有名的厨师，当然在‘远东’设宴最好。”于是安院长便派事务员到“远东”去订了20桌酒席。

到开宴的前一天下午，安院长家又来了几位远方贵宾，发觉酒席少订了一桌，再派事务员去通知“远东”增办。“远东”的店员正准备吃晚饭，几位花枝招展的“粉姐”、“粉妹”已坐在餐桌上，听说要办席桌，便眉来眼去地“张哥”、“李哥”叫个不停，又扭腰杆、甩屁股卖弄妖艳，连声说“今晚上的舞会好看哟……”，于是“远东”的掌柜和师傅托辞困难多，不愿办这一桌。事务员只得去与“一品香”的店员餐厅联系。“一品香”成老板召集厨师和采购人员到后堂商议，有的说：“‘远东’办多的，不办这一桌，是安心来捉弄我们”。有的说：“办这一桌成本高，划不来。”可是，成老板却坚持办这一桌。便如此这般讲明其中道理后，伙计们都说：“要得，我们尽力而为。”

第二天上午10点多钟，安院长到“远东”餐厅一看，“一品香”早已把高雅的餐桌摆在显眼的地方，洁白的桌布、崭新的象牙筷子、上等的碗盘杯碟确实与众不同，安院长十分高兴。开席时，把宾客中的头面人物安排在这一桌就坐。“一品香”跑堂的伙计眼明手快，侍候得溜溜转。一桌人都称赞“荤的素的味道好，数量合适，上菜及时……”皆大欢喜。嗣后，“一品香”名声大噪。

人怕出名，猪怕肥，树大招风。“远东”遭了洗涮，其掌柜便怀恨在心，“你成 子敢伤我的面子，我叫你连连倒霉……”，于是托关系、备厚礼去孝敬地方军政长官。

时隔不久，由于“一品香”扩建餐厅，事前没有向县政府“打招呼”，县长冯英派建设科汪科员带上测量仪器，到“一品香”餐厅四周晃了几晃。之后，冯英就说“一品香”房子修歪了，危及四邻安全，强令“拆了重建”。成老板搞慌了，只好请人“疏通”，塞了“包袱”之后，赶紧办5桌酒席恭请机关法团首脑人物。成老板说尽了恭维话，才换来专员李放六一句酸溜溜的“成功者，不可毁也”的表态，盖房风波方告平息。

一波方平二波又起。

1948年5月，达县军政当局认为尔时物价飞涨是商人囤积居奇、抬高市价所致，决定要抓几个商界有影响的人问罪，杀鸡吓猴。成良栋得悉自己也在问罪之列，整日提心吊胆。一天，驻军一位排长来餐厅买烟，以扰乱金融秩序为由将成老板抓到警察局。审讯时，该排长指控他囤积居奇，抬高物价。成申辩：“我是个开馆子的，当天买来当天卖。热天，肉类原料早上买来下午都会变味，哪敢囤积？再说抬高物价，你们当官的吃上等菜，喝上等酒，当然比农民吃普通菜喝老白干要贵些”。该排长不由分说，把成从警察局押到军法处，又押到驻军司令部。成的家属吓坏了，赶忙托人说情送礼，驻军才把成交给县政府处理。结果，成被罚交280个大洋。

时隔半年，国民政府重庆绥靖公署主任朱绍良来达县视察，县政府派人去“一品香”包10桌酒席，经费支付“实物”，由县长批条子，县财政局拨谷子，成良栋跑趟子。往返数月把谷子卖了才见票子，当时物价陡涨。一日数变，货币贬值，成把一撂票子拿到手里只有叹气。

1949年4月，达县警察局举办“戡乱建国训练班”，令工商界包括饮食服务行业的老板参加培训，成良栋是跛子，不便去受训，请假不获准，被抓去关在拘留室。成的家属又托人去有关方面说情送礼，仅上等曲酒就耗去100瓶，军警方面才同意“一品香”派一名学徒去顶替训练。1949年6月达县专员公署开办“巴山青年干部训练团”，又勒令“一品香”餐厅认购200套服装。成老板忧心忡忡，深怕得罪人，暗里对店内人员说：“我赚几个钱，明里来，暗里去，这生意难做。”

1950年10月，“一品香”餐厅大楼被中国人民银行达县中心支行收购，折价6000元（新人民币），另在翠屏路建新房开“一品香饭店”。1956年纳入公私合营。1966年转为国营。20世90年代，国营“一品香饭店”消失。

至今，不少人夸成良栋是“生意精”。

上世纪70年代，成良栋确实算个生意精。在兴隆百货商店当营业员时，他一个人的营业额相当于店内5个营业员。

1980年4月，我和3位同事到大北街一食店吃饭，又碰见成跛子，他很热情地摆碗摆筷。言谈中得知他已退休，店是他女儿开的，他来帮忙。言及过往，他只是唉声叹气。不几年，便销声匿迹了。