老屋在时间的忧郁里保持原貌

低沉的声音

从母亲回家擦亮火柴那一刻起

日子变得透亮

时间的丝网编织了多少年的梦

就像父亲睡在故乡多少年的空虚里

竹林坐在池塘之上

秋风只那么随手一翻

瓦屋便等来沉甸甸的落叶之书

母亲坐在父亲坐过的凉椅上

仿佛在倾听很远的地方我出发的脚步声响

母亲的样子更像是故乡的样子

拐枣树撑进云天里

这些年它和老屋的对话

直到今天有些许明白

生命的幽居是走向另一种节令的剪影

阳光与花朵

秋风与果实

许多年的姿态在

消逝的年华里一年年的单调重复

这些缀满记忆的乡色

那些数不清的季节与落叶

我不知还能不能与它们重逢

时间的雨水一遍又一遍地

煮沸了池塘

母亲的鬓发在我的秋思中又该白了一片