在达川区安仁乡斑竹沟村有一位老人，自斑竹沟村村道修通的十余年来，无论是三伏酷暑，还是数九严寒，他都义务地养护着这条村道，他就是人们亲切地称呼为“路痴老梁”的73岁老人梁远操。

    ■“护好公路”是他不变的誓言

    “护好公路，只要有车在我的路上走，就叫它舒舒服服的。”这是梁远操不变的誓言。斑竹沟村地处大山深沟，路陡弯多，完全可以称得上“九曲十八拐”。老梁向记者介绍说，这条道路是安仁乡梨山包村、兴龙庙村和斑竹沟村三村一千多名群众走出大山的唯一公路。

    1996年，自从这条村道修通后，人们的生活有了很大改变，村民们再也不用肩挑背磨搬运粮食、肥料。大家都深知这条村道的重要性，但谁来担起养护的责任？当时，除了梁远操，谁也不愿干这费力还没钱的活。老梁说：“像我们这么偏僻的山村，终于通了水泥路，这是我们以前想都不敢想的事。如今这个村子的村道终于修好了，总要有个人出来养护，既然大家都不愿意，那就我来吧，事情总归要有人做。”

    “事情总归要有人做”，就是这样一个简单的想法，老梁一干就是十余年。在这十余年里，老梁每个月都要清理路旁的杂草，通排水沟，捡拾公路两侧滚落的碎石。现在，老梁还养成了每天听天气预报的习惯，只要听说有暴雨，他立马到公路上疏通排水沟，以便雨水能够及时排出，雨后又立即到公路上进行简单维护。

    ■村民眼中的“大好人”

    “他就是个大好人，这么多年了无怨无悔守护这条路。”同村村民一提起“路痴老梁”无不竖起大拇指为其“点赞”。同村村民蒋恢菊告诉记者，“去年‘9·13’大暴雨，全靠老梁提前关注天气预报，把公路两侧垮塌、阻塞的排水沟掏干净，否则村民的稻田和这条公路全都要被大水冲毁。”

    老梁有很多病，可是只要一工作就完全忘了自己已是七十多岁的人，路越修越好，老梁也越干越带劲。在群众眼里，老梁就是一块铺路石，尽管没有光鲜华丽的外表，但就是因为他数十年如一日地无私付出，才使这条村道保持畅通。

    由于老梁年龄大了，身子骨越来越不精蹦，村干部和子女多次叫他不要再去护路，村上拿钱请人养护，但他坚决不同意。“我还可以干几年，别人干我不放心。”每当有人劝他“退休”时，老梁总会万般推脱。为感谢他对公路养护的辛劳，村委会多次准备给他补点钱，都被他坚决回绝，几年来，他从未在村上领过一分钱的报酬。梁远操的妻子告诉记者，他们一直以来还是挺支持老梁养路的，只要他开心就好，一家人能吃饱穿暖，这已足够了。

    最后，老梁再三“念叨”，虽然他已经73岁，但他的心还没老。就像十年前一样，他最大的愿望就是养护好这条路，他在，路就在。谈及今后的打算，老梁毫不迟疑地说：“护路！只要我活着一天，我就养护它一天！”

    （本报记者 刘民婕 实习生　余京懋）