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“梁三百”再战

“开了家火锅店，精力都投进去了。”梁
实有些尴尬地摇摇头，手边是三摞复习资
料，有些包装还没来得及拆。

去年，他的高考以 446分收场，距离文
科类二本线还差十几分。今年，他原本不
想再考，但忙完火锅店的事，翻了几本习题
册，他决定还是去试试。

2022 年 428 分，2023 年 424 分……有
人统计过梁实近几年的高考成绩，分数不
高且非常稳定，集中在三四百分之间。此
前，梁实接受媒体采访曾高调表示，理想院
校是四川大学。如今他有了更实际的期
待：“至少上一所像样的大学，二本也可
以。”

梁实更深的执念被寄托在火锅店里，
他的火锅店店名极具自嘲精神，叫“梁三
百”，包厢名分别是川大化学系、川大数学
系、川大物理系和川大新闻系。以前，有朋
友唤梁实为“三百老师”，他其实挺不喜欢
这个绰号，但后来也慢慢接受了。

席间，有食客认出他，第一个问题通常
是“你就是那个梁实吗？”获得肯定的回答
后，紧接着便问，“你今年还考吗？”他笑着
点头，对方竖起大拇指，向他表示支持。

独门复习方法

今年高考，梁实报考科目依然倾向文
科类，只是把地理换成了生物。换成生物
并不是因为考试分数更高，梁实更看重的
是，相比于物理化学，生物记忆性的内容更
多，“动笔相对来说少一点。”少动笔，或者
说几乎不动笔，是梁实惯用的学习方法，

“能够不动笔，尽量不动笔。”如果遇到非要
动笔的情况，例如数学的大题，他就“动个
局部”，更多时候他靠“看题”来复习。今年
为了赶时间，他直接看参考答案掌握知识
点。

有人劝过梁实换个方法复习，毕竟考
场上的竞争对手主要是会刷题的年轻学
生。梁实不喜欢学校的模式，虽然他自己
也曾尝试模仿相应的作息，比如清早起来，
一直学到深夜，但没几天就坚持不下去
了。也有人建议他在教育机构找个老师，
他一口回绝道，“我考大学的时候他可能还
没有读小学，我怎么要他来教我方法呢？”

他自认为学习多年，即便老师讲，可能90%
的内容对他来说都是重复且无效的。

梁实也想不通。自己复习了这么多
年，为什么总是上不了岸？

这个问题，在他学生时代就出现了。
时隔一年，两次采访，他都提到了当年班上
考上名牌大学的同学，“看上去好笨，怎么
一考试就考那么好？”

梁实的父母都是小学老师，虽生在农
村，母亲依然会订阅书籍刊物。但这个外
人眼中的知识分子家庭，五兄妹却没诞生
一个大学生。

梁实第一次参加高考，是在 1983 年。
那次的失败在他心间埋下种子，此后连续
三年在家专心高考。家人看不下去，安排
他到技校读书，他割舍不下大学梦，读了半
年就跑回家。2001年高考政策调整，梁实
便开始了他漫长的高考路。

勇敢面对争议

在梁实的预判里，几年应该就能考
上。可谁能想到，这一考今年就是第 29
次。“我实在是想不通。”梁实皱着眉，头上
的白发比上次见面更多，人也更瘦了一些。

同样“想不通”的，还有网友，有人将他
多次参加高考的行为归为“博眼球”，“已经
这么大了，还考啥呀”；也有支持他的人，认
为他至少精神可嘉，“坚持这么久，一直考
不上，有多难受只有他自己知道”。

去年高考后，梁实索性拍了个视频发
在社交账号上，“看不惯你把眼睛闭到嘛，
听不惯你把耳朵塞到嘛，要做一个有品位
的人，格局要打开。”他是个性格豪爽的人，
喜欢咧嘴放声大笑，很少在公开场合表达愤
怒。对于发视频当天的情形，梁实称已经记
不清：“我发完就不看了，反正我也看不明白
网络，骂完心里解气就不管了。”

梁实坦言，自己是个极度自负的人，既
不会装，也不会掩饰。从某种程度上来说，
他有一定“自负”的资本——翻过高考这一
面，他的人生足以称得上“优秀”。20世纪
末，梁实所在的国有企业改制后，他趁着风
口开办建材厂，不到几年光景，便赚得第一
个一百万，用上了“大哥大”，还成为成都较
早一批拥有私人轿车的人。这几年建材生
意不好做，他又转向了餐饮。“我一直是两
条腿走路。”梁实比划着，一条腿是高考，还

有一条腿是娶妻生子，赚钱养家，和其他同
龄人无甚差别。

外界有一种说法，认为对梁实来说，高
考不过是副业，是在实现基本温饱后，“有
钱又闲”的折腾。他坚定地否认这一观点，
他觉得，如果经济条件不如现在，自己还是
会考，并且说不定考得更好，因为有了生活
的压力。

“必须有个结果”

“很多人都问过我，要不要考虑去直播
带货。”梁实说，高考多年，他也接受媒体采
访多年。自 21 世纪初第一次有媒体报道
他以来，在某种程度上，梁实也经历了电视
媒体到网络媒体的转型。但他整不明白现
在的网络环境，同时，也并不太想花时间整
明白。生活中，在网上买复习资料，甚至是
高考报名，他都要拜托身边的年轻人代
劳。梁实很疑惑：“为什么流量高，别人就
要来买我的东西？”

梁实认为，自己从没有停止为理想付
出。按他的说法，往年他每年要花 8至 10
个月时间看书，为此还会推掉一些饭局，以
及和家人旅游的机会。起初，一些亲朋好
友还劝他别考了，去享受人生。现在，他们
都习惯了梁实的坚持。

梁实之前有机会接受大学教育，那时
单位有对口的内招，但他始终觉得不通过
高考入学“不够正式”。很多人在解读梁实
的做法时，常常提到“沉没成本”。梁实说
自己搞不懂这些高深的理论，但很赞同一
位网友的评价：“他内心的挣扎只有自己最
清楚，前期投入了那么多，肯定还是想得到
一个好的结果。”

“别的不说，至少我付出了这么多时
间，拿不到结果，那这前几十年不是泡汤
了？所以我必须有个结果。”梁实觉得，自
己在做的事情，和耕地上的农民、实验室里
的科学家一样。

再过两年，梁实就 60 岁了，他觉得自
己记忆力还很好，和过去没什么区别。记
者向他提出这样一个假设：如果未来 10
年、15年都没考上，还要一直考吗？

梁实没有回答这个问题，斩钉截铁地
说：“这个假设是伪命题，咋个可能 10年、
15年都搞不起来，不存在！”

□文/图 九派新闻记者 杨臻

高考临近，四川成都“高考钉子户”梁
实将第29次站上高考考场。

梁实今年58岁，白发从两鬓向上爬，
额间的川字纹更深了。他拿着一支笔，翻
着复习资料，偶尔画几个符号，但极少动
笔，他与这些知识已打过多年交道。

今年应考，梁实心里有些打鼓。去年
10月，他开了家火锅店，投入大量精力，直
到前段时间才开始复习。往年，他通常要
复习8到10个月。

“外界的各种声音几乎都能接受，支
持的、嘲讽的、不理解的。”梁实说，自己不
是炒作，在他看来，“流量高”和“别人来买
我的东西”是两码事，不存在因果关联。

“付出了那么多时间，我就是不服气，
不甘心。”这口咽不下的气，卡在喉咙里快
30年，梁实想赶紧咽下，“能上个二本就行
了。”

“高考钉子户”梁实第29次高考：
目标从四川大学变为二本也行

正在复习的梁实接受专访。


