

站在窗前，抬望眼，满目青山，坡坎葱茏。只是，日子混沌，时令渐渐有些模糊。龙抬头时，走出小城，踏踩春泥，未见“大家小户使耕牛”的景象。明朝的刘侗、于奕正撰《帝京景物略》卷二有言：二月二日，“熏床炕，曰熏虫儿，谓引龙，虫不出也。”欲去“照房梁”，令“蝎子蜈蚣无处藏”，哪有房梁。这些温馨的旧俗，早已湮没，不见踪迹，只存于古时的文字和我郁郁的想象里。

一年四季，最在意春天。很多年前，逛成都望江公园，恰逢绵绵春雨，细密柔软。一株白玉兰在斜风细雨中格外夺目，厚实的叶，富丽堂皇，雨水洗过，绿得发蓝。俏生生的花欲开未开，朵朵朝天，杂于绿叶，冰清玉洁，超凡脱俗，仿佛九霄之上不食人间烟火的仙女，身姿摇曳，裙袂飘飘。从此，春天，在我的眼前心底，就成了那株白玉兰。

白玉兰属木兰科。从屈原的《离骚》“朝饮木兰之坠露兮，夕餐菊之落英”开始，木兰，玉兰，就被拿来比喻高洁的人格。但我的白玉兰，与人格无关。与其相涉的，是青葱岁月，羞涩年华。只是，过了这么多年，白玉兰那欲开未开的俏生生早已不在，它渐渐展开、开满，渐渐枯萎、凋谢。零落成泥碾作尘，花开花落两由之。我与它，渐行渐远，越看越平淡。曾经的惊诧与激情，已不可寻。

春天里，最喜欢暮春。虽时令模糊，但读苏轼的《蝶恋花·暮春别李公择》，其中有句：“簌簌无风花自堕。寂寞园林，柳老樱桃过。”也知道，柳正抽穗，樱桃花才起蒂，惊蛰刚过，春雷还没响起，春分未至，春才小半，日子离暮春还远。但我却觉得，现在已是暮春了。

喜欢暮春，是因为喜欢暮字。这暮，舒缓，如微醺中在绿盎盎的江岸漫步，想停就停，站在烟柳画桥边，想歇就歇，坐在云树堤沙旁，万千山水，尽入眼底，何其惬意。这暮，苍翠，抛却叶芽初展的生嫩，捐



暮春

□庞雨（四川）

弃花蕾才绽的粉艳，三分流水七分尘，三分成熟七分暖，有的是才情，有的是力道，孜孜，矻矻，汲汲，世事红尘，尽心打捞，虽不知收获，但其过程也是享受。这暮，还有一丝沧桑，白云苍狗，岁月倏忽，白驹过隙，世事无常，站在暮的旁边，回顾来路，跌跌撞撞，瞻望明天，终归于尘土。未来，并不遥远，亦不虚妄，实实在在，就寓于这暮字之中。

傍晚时分，古人农作结束，收好工具立于田边，太阳将隐未隐，犹抱琵琶半遮面。西望，山上树木杂草丛生，太阳仿佛被草丛包裹。于是，造出暮字。查小篆，暮字形象生动：上两草，下两草，像草丛之形；中间一日字，像太阳之形，这些象形符号组合，会日落草丛之意。古时，暮写成莫，下面的大，是下两草的变形。崔颢的

《黄鹤楼》中，有“日暮乡关何处是”的疑问。日将落，天已晚，乡关何在？行舟江上，烟波浩渺，咫尺天涯，今日甚至今生都不可抵达，自然会愁绪满怀，忧思难忘。

我喜欢的暮春之暮，其实就是崔颢的日暮之暮。而崔颢的日暮之暮，亦是暮年之暮。日将落入西山草丛，指日可待者，便是生命的尽头。天命已知，却不甘心，想要挽住落日，甚至将它拉到东边的树梢，重头来过。神思恍惚间，偶然回首，去看那株白玉兰，花已凋尽，夕阳涂抹，青枝绿叶显出丝丝灰败来。于是，我知道，北岛的《一切》，舒婷的《这也是一切》，终将统一成我的一切。而我的一切，只存在于想象里，看似有，其实无。

这，或许就是我不喜欢暮春的原因。

念在谷雨

□黄素鸣（四川）

风抖落清明的纸鸢
谷雨便踩着碎光
读着暮春别具一格的台词
在青石板上敲出平仄

浮萍在水洼里写第一封情书
斑鸠把啼鸣浸在茶盏
第三候的桑树叶
正替蚕宝宝织着透明的茧
而你寄来的月光
还在窗台 酿成未拆封的霜

都说牡丹是谷雨花的落款
我却看见褪色的蝴蝶
在去年的诗行里 振翅
像你转身时 抖落的
半片春衫

没有雨的谷雨
樱桃把红含在舌尖
桑葚在枝头 把光阴熬成墨
青桃鼓胀的心事
正沿着叶脉 向夏天
悄悄蔓延

或许告别 本就该这样
像流水送走落花
却把星子 种在河床
当我数完最后一树槐花
忽然懂得
所有的念 都不必追上季节
正如你留在我掌纹里的温度
早就在每个晨昏
长成了 不谢的春

绣球花开

风雨在移动，云朵在奔跑
这一刻，你是红枫林中的绣球花
绣球花间的紫衣，又美又孤独

抛绣球，表达的春意更浅白
似乎要把喜欢换成一地的银两
随手一挥，买下余生的路途

也是往事纠缠，抱住将倾之木
花园里鲜活的细节，让你的手臂
在四月，柔肠百结

许你一纸契约，绣球的花语
会跟上春天的脚步。让花瓣们
落在草地，成为天空的另一朵云

绣球花开，有这些温暖的情节
再深的藩篱，也没有悲伤的理由

人间，纸短情长

到松林，我是
去和桃花握手的
许多透出泥土的空气
几枝攀上墙头的桃花

阳光的邀请，一杯桃花酒
在午间时分灿烂开放
哪怕酒后的念想虚空成泥
所有的落红都是护花的使者

风，吹过桃林的波澜起伏
蜜蜂正和衣着华丽的姐妹们
说悄悄话。花瓣弯下身子
也想加入一群人的眉飞色舞

桃花，或许是三月的鸟鸣
你将山野喊绿，把溪水喊清澈
人间，便有了纸短情长

你的村庄

把霞光和彩林的金黄

都笼上青衫，也盖不住
佛的光芒。在大霍山
每一级石阶，都镌刻着
和爱情有关的一段往事
古寺的香火，还是
把你藏得太浅

那年，江水逆着阳光归来
挽着的臂弯还没有放开
百合花装饰了田野的葱郁
合十的双手，还在诵读
一章美好的祝愿

此刻，我和银杏叶一起
站在黄得忧伤的信笺上
你的微笑随脚步一起走来
这是你的村庄啊
它抱紧风霜，慢慢白头

我的白马关

夔州城的墨溪河
是母亲手中缠绕的麻绳
襄阳城外的汉江河
是凤雏临时时父辈的叮咛
江河和怀念是一样的
它令万物生长
但终究是为了百川归海

少年豪情万丈，从夔州城出发
书生意气风发，从襄阳城启程
白马关，凤雏跨不过的千山万水
是我文字原乡中的乡土辽阔

我比凤雏更幸运，这幸运
是墨溪河给的，也是凤雏庇佑的
我们在不同的时空安逸地活着

白马关前，道琴响起
哼一段蜀汉军师的故事
时间就慢下来了
风兮归林
花香的白马关，一直在等我
打马经过

阅读副刊精品，请扫描二维码，关注南门口微信公众号。



人间烟火气
尽在南门口